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FLOR DEL ALBA 


Las montañas de Occidente 
La luna traspuso ya, 
El gran lucero del alba 
Mirase apenas brillar 
Al través de los nacientes 
Rayos de luz matinal ; 
Bajo su manto de niebla 
Gime soñoliento el mar, 
Y el céfiro en las praderas 
Tibio despertando va. 
De la sonrosada aurora 
Con la dulce claridad, 
Todo se anima y se mueve, 
Todo se siente agitar : 
El águila allá en las rocas 
Con fiereza y majestad 
Erguida ve el horizonte 
Por donde el sol nacerá; 
Mientras que el tigre gallardo 
Y el receloso jaguar 
Se alejan buscando asilo 
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Del bosque en la oscuridad. 
Los alciones en bandadas 
Rasgando los aires van, 

Y el madrugador comienza 
Las aves á despertar : 

Aqui salta en las càobas 

El pomposo cardenal, 

Y alegres los guacamayos 
Aparecen más allá. 

El aní canta en los mangles, 
En el ébano el turpial, 

El cenzontli entre las ceibas, 
La alondra en el arrayán, 
En los maizales el tordo 

Y el mirlo en el arrozal. 
Desde su trono la orquídea 
Vierte de aroma un raudal ; 
Con su guirnalda de nieve 
Se corona el guayacán, 
Abre el algodón sus rosas, 
El ilamo su azahar, 
Mientras que lluvia de aljófar 
Se ostenta en el cafetal, 

Y el nelumbio en los remansos 
Se inclina el agua á besar. 
Allá en la cabaña humilde 
Turban del sueño la paz 

En que el labriego reposa, 
Los gallos con su cantar; 
El anciano á la familia 
Despierta con tierno afán, 

Y la campana del Barrio 
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Invita al cristiano á orar. 
Entonces, niña hechicera, 
De la choza en el umbral 


` Asoma, que flor del alba 


La gente ha dado en llamar. 
El candor del cielo tiñe 

Su semblante virginal, 

Y la luz de la modestia 
Resplandece en su mirar. 
Alta, gallarda y apenas 
Quince abriles contará; 

De azabache es su cabello 
Sus labios bermejos, más 
Que las flores del granado 
La púrpura y el coral, 

Si sonríen, blancas perlas 
Menudas hacen brillar. 

Ya sale airosa, llevando 

El cántaro en el yagual, 
Sobre la erguida cabeza 
Que apenas mueve al andar; 
Cruza el sendero de mirtos 
Y cabe un cañaveral, 
Donde hay una cruz antigua, 
Bajo el techo de un palmar, 
Plantada sobre las peñas 
Musgosas de un manantial. 
Arrodillada la niña 
Humilde se pone á orar, 

Al arroyuelo mezclando 
Sus lágrimas de piedad. ` 
Luego sube á la colina 
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Desde donde se vé el mar, 
Y allí con mirada inquieta, 
Buscando afanosa está 

Una barca entre las brumas 
Que ahuyenta ledo el terral ; 
Los campesinos alegres. 
Que á los maizales se van, 
Al verla así, la bendicen, 

Y la arrojan al pasar 
Maravillas olorosas 

De las cercas del bajial, 
Que es la bella Flor del alba, 
La dulce y buena deidad y 
Que adoran los corazones 
De aquel humilde lugar. 
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LA SALIDA DEL SOL 


Ya brotan del sol naciente 
Los primeros resplandores, 
Dorando las altas cimas 
De los encumbrados montes. 
Las neblinas de los valles 
Hacia las alturas corren, 

Y de las rocas se cuelgan 

Ó en las cañadas se esconden. 
En ascuas de oro convierten 
Del astro-rey los fulgores, 
Del mar que duerme tranquilo 
Las mansas ondas salobres. 
Sus hilos tiende el rocío 

De diamantes tembladores, 
En la alfombra de los prados 
Y en el manto de los bosques. 
Sobre la verde ladera 

Que esmaltan gallardas flores 
Elevan su frente altiva 

Los enhiestos girasoles, 

Y las caléndulas rojas 





LA SALIDA DEL SOL 
ODIO IAOR API aa aaa 





Vierten al pie sus olores. 

Las amarillas retamas 

Visten las colinas, donde 

Se ocultan pardas y alegres 

Las chozas de los pastores. 
Purpúrea el agua del río 

Lame de esmeralda el borde, 

Que con sus hojas encubren | Е 
Los plátanos cimbradores; 
Mientras que allá en la montaña, 
Flotando en la peña enorme, 

La cascada se reviste 

Del iris con los colores. 

El ganado en las llanuras 

Trisca alegre, salta y corre; 
Cantan las aves, y zamban 

Mil insectos bullidores 

Que el rayo del sol anima, 

Que pronto mata la noche. 

En tanto el sol se levanta 

Sobre el lejano horizonte, 

3ajo la bóveda limpia " 
De un cielo sereno... Entonces 5 
Sus fatigosas tareas 
Suspenden los labradores, 

Y un santo respeto embarga 
Sus sencillos corazones. 

-En el valle, en la floresta, 

En el mar, en todo el orbe 

Se escuchan himnos sagrados, 
Misteriosas oraciones ; 
Porque el mundo en esta hora 


LA SALIDA DEL SOL 





Es altar inmenso, en donde 
La gratitud de los séres 

Su tierno holocausto pone; 
Y Dios, que todos los días 
Ofrenda tan santa acoge, 

La enciende del Sol que nace 
Con los puros resplandores. 


1563. 
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LOS NARANJOS 


Perdiéronse las neblinas 
En los picos de la sierra, 
Y el sol derrama en la tierra 
Su torrente abrasador. 
Y se derriten las perlas 
Del argentado rocío, | 
En las adelfas del río 
Y en los naranjos en flor. 


Del mamey el duro tronco 
Picotea el carpintero, 
Y en el frondoso manguero 
Canta su amor el turpial ; 
Y buscan miel las abejas 
En las piñas olorosas. 
Y pueblan las mariposas 
El florido cafetal. 


Deja el baño, amada mía, 
Sal de la onda bullidora ; 
Desde que alumbró la aurora 
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Jugueteas loca allí. 
¿Acaso el genio que habita 
De ese río en los cristales, 
Te brinda delicias tales 
Que lo prefieres á mi ? 


¡Ingrata! ¿por qué riendo 
Te apartas de la ribera ? 
Ven pronto, que ya te espera 
Palpitando el corazón. 
¿No ves que todo se agita 
Todo despierta y florece? 
¿No ves que todo enardece 
Mi deseo y mi pasión ? 


En los verdes tamarindos 
Se requiebran las palomas, 
Y en el nardo los aromas 
A beber las brisas van. 
¿Tu corazón, por ventura, 
Esa sed de amor no siente, 
Que así se muestra inclemente 
A mi dulce y tierno afán ? 


| Ah по! perdona, bien mío ; 
Cedes al fin á mi ruego, 
Y de la pasión el fuego 
Miro en tus ojos lucir. 
Ven, que tu amor, virgen bella, 
Néctar es para mi alma; 
Sin él, que mi pena calma 
¿ Cómo pudiera vivir? 
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Ven y estréchame, no apartes 
Ya tus brazos de mi cuello, 
No ocultes el rostro bello, 
Tímida huyendo de mi. 
Oprímanse nuestros labios 
En un beso eterno, ardiente, 
Y trascurran dulcemente 
Lentas las horas así. 


En los verdes tamarindos 
Enmudecen las palomas; 
En los nardos no hay aromas 
Para los ambientes ya. 
Tú languideces ; tus ojos 
Ha cerrado la fatiga, 
Y tu seno, dulce amiga, 
Estremeciéndose está. 


En la ribera del río 
Todo se agosta y desmaya ; 
Las adelfas de la playa 
Se adormecen de calor. 
Voy el reposo á brindarte 
De trébol en esta alfombra, 
А la perfumada sombra 
De los naranjos en flor. 


1854. 
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LAS ABEJAS 


Ya que del carmen en la sombra amiga 
Fuego vertiendo el caluroso estío, 

A buscar un refugio nos obliga 

Cabe el remanso del sereno río; 

Ven, pobre amigo, ven, y descansando 
De la ribera sobre el musgo blando, 
Oirás del labio mío 

Palabras de amistad, consoladoras, 
Que calmarán la lúgubre tristeza, 

Con que insensato en tu despecho lloras. 
¡ Lamentas de los duelos la crudeza, 
Tú, cuyos quietos y dorados días 

Aun alumbra risueña la esperanza ; 

Tú cuya confianza, 

Inocentes placeres, y alegrías, 

Jamás han enturbiado 

Las desgracias impías 

Con su terrible aliento emponzoñado ! 


Tú joven, tú feliz, tú á quien halaga 
Con sus preciosos dones la fortuna. 


351029 


14 . LAS ABEJAS 





Tú á quien el mundo seductor embriaga 
Sus flores ofreciendo una por una; 

Tú á quien la juventud, hermosa maga, 
Dulcemente convida 

A disfrutar la dicha tentadora 

Que en sus ardientes frutos atesora 

El árbol misterioso de la vida ! 


Tú no debes llorar ; deja que el llanto 
Del débil viejo la mejilla abrase 

Y que la espina del tenaz quebranto 
Su congojado corazón traspase ; 


Tú, joven į á gozar! la sangre hirviente 
Sientes bullir aún; la vida es bella, 

Y en sus campos el sol resplandeciente 
A tus ojos destella. 


¿Por qué te afliges ? dí, ¿ por qué inclinabas 
Callando tristemente, 

La dolorida frente ? 

¿Ála pérfida acaso recordabas ? 
Inexperto doncel, ¿de qué te quejas? 
¿Por qué llorando de la vil te alejas ? 
¿ Qué ventura has perdido ? 

¿Qué tesoro escondido 

En ese corazón perjuro dejas ? 

¿Por qué cuando en un día, 

Primera vez miraste 

De esa traidora la belleza impía, 

El terrible fulgor no vislumbraste 

De la maldad que en su mirada ardía? 
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Ni amor, ní virtud santa 

Abriga esa mujer; vicio temprano, 

Como á las gentes que en la corte habitan, 
Ya corrompió su corazón liviano. 

Si amor á buscar fuiste 

Entre el pérfido mundo cortesano, 

Por eso ahora ¡ay triste! 

Lloras el tiempo que perdiste en vano! 


į Amor allí no existe | 


Allí cual frescas, perfumadas rosas, 
Al corazón se ofrecen las hermosas. 

: Ау de quien su perfume 

Aspira incauto, y de confianza lleno 
Pronto en la duda y tedio se consume 
Al negro influjo del mortal veneno. 


¡Amor no existe allí! . . . . . La dulce niña 
Cuando asoma el pudor por vez primera 

En su frente de ángel, y su pecho 

Sincero amando, palpitar debiera, 


De infame corrupción con el ejemplo 


No al sentimiento puro le consagra, 
Porque del oro le convierte en templo. | 
¿Qué dicha, qué placeres 

Esperas tú encontrar de esas mujeres 

En el vendido seno 

A los ardores del cariño ajeno, 

Cuando su impura llama, 

Si nace, solamente 

Al soplo vil del interés se inflama ? 

Huye la corte, amigo, y la ventura 

Ven á buscar aquí, dó la inocencia 
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Te ofrecerá en la flor de la hermosura 
Un tierno cáliz de sabrosa esencia. 
Libando su dulzura . 

Cambiará tu existencia; 

Del tedio sanarás que te aniquila, 

Y la virtud amando, suavemente 

Tu vida pasará cual la corriente 

De ese arroyo tranquila. 


с Ves discurrir zaumbando entre las flores 
De este carmen umbroso y escondido, 
Afanosas buscando las abejas 

El néctar delicioso, apetecido? 

Mira cuál van dejando desdeñosas 

De su brillo á pesar y su hermosura 
Las flores venenosas. | 
Ellas buscan quizá las más humildes, 
Las que ocultas tal vez en la espesura 
De las agrestes breñas 

Apenas se distinguen, ó en la oscura 
Grieta se esconde de las rudas peñas ; 
Ellas no creen que al ostentarse ufanas 
Aquellas que parecen 

Con mayor altivez y más colores, 

Sean también las que ofrecen 

Los nectarios mejores. 


Tú imita ese modelo, 

Pobre insecto, es verdad, pero dotado 
Por el próvido cielo 

De un instinto sagaz y delicado; 

Y enel jardín del mundo, 
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Si el néctar de la dicha libar quieres 
Para endulzar las penas de la vida, 
Deja la flor pomposa, envanecida 
Queá la virtud en su soberbia insulta ; 
Busca ála que se oculta 

Viviendo entre las sombras recogida. 


Una infame y perjura cortesana 

Tu corazón sedujo; tú la amaste, 

Y alimentando tu pasión insana 

Tu puro corazón envenenaste. 
Olvidala, y que presto, 

Ya despertando de tu error funesto, 
Puedas hallar la miel de los amores 
De esta montaña en las sencillas flores. 


Mirta, la dulce Mirta, la que alegra 
Nuestras montañas y risueños prados, 
La que garbosa con diadema negra 

De cabellos rizados 

Su tersa frente candorosa ciñe, 

Que el alba pura con sus lampos tiñe. 
La de los grandes y rasgados ojos, 
La de los frescos labios purpurinos 
Que rien, mostrando deslumbrantes perlas, 
La de turgentes hombros y divinos 
Que la Venus de Gnido envidiaría. 
Mirala, ¿no enloquece tu alma, joven, 
Como hace tiempo, enloqueció la mía ? 
¿La faz de tu perjura es comparable, 
Y su pálida tez marchita y fría 

Dó la salud y la color simula 
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Comprado afeite, con la faz rosada 
De esta virgen del bosque, 
Dó la sangre purísima circula 
Con el calor y el aire de los campos, 
Y con la grata esencia 
Que en su redor esparce la inocencia ? 
Dime, ¿á apagar su fuego esa mirada 
Con el ansioso labio no provoca ? 
¿Quién al verla sonriendo, no querría 
Libar la miel de su encendida boca? 
¿ Quién no deseara con delirio ciego 
Estrecharla en sus brazos un instante ? 
¿Dónde buscar de amor el sacro fuego 
Sino en su seno blanco y palpitante ? 

`4 Y dónde hallar la dicha que asegura 
Su fé constante y pura? 


Estas flores, amigo, ansioso busca, 
Abeja del amor, y no te cuida 

De los torpes placeres 

Que te ofrece la corte corrompida, 
Si el néctar de la dicha libar quieres 
Para endulzar las penas de la vida. 


1854. 
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LAS AMAPOLAS 


О вов. — TíbuLo. 


El sol en medio del cielo 
Derramando fuego está; 
Las praderas de la costa 
Se comienzan á abrasar, 

Y se respira en las ramblas 
El aliento de un volcán. 


Los arrayanes se inclinan, 
Y en el sombrío manglar 
Las tórtolas fatigadas 
Han enmudecido ya; 
Ni la más ligera brisa 
Viene en el bosque á Jugar. 


Todo reposa en la tierra, 
Todo callándose va, 

Y sólo de cuando en cuando 
Ronco, imponente y fugaz, 
Se oye el lejano bramido 

De los tumbos de la mar. 
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Á las orillas del río, 
Entre el verde carrizal, 
Аѕота una bella joven 
De linda y morena faz; 
Siguiéndola va un mancebo 
Que con delirante afán 
Cine su ligero talle, 
Y así le comienza á hablar : 1 


— « Ten piedad, hermosa mía, 
Del ardor que me devora, 
Y que está avivando impía 
Con su llama abrasadora 
Esta luz de mediodia. 


Todo suspira sediento, 
Todo lánguido desmaya, 
Todo gime soñoliento : 
El río, el ave y el viento | 
Sobre la desierta playa. 


Duermen las tiernas mimosas l 
En los bordes del torrente ; i 
Mustias se tuercen las rosas, 

Inclinando perezosas 

Su rojo cáliz turgente. ч 


Piden sombra а los mangueros, 
Los floripondios tostados ; 
Tibios están los senderos 
En los bosques perfumados 
De mirtos y limoneros. 
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Y las blancas amapolas 
De calor desvanecidas, 
Humedecen sus corolas 
En las cristalinas olas 
De las aguas adormidas. 


Todo invitarnos parece, 
Yo me abraso de deseos; 
Mi corazón se estremece, 
Y ese sol de Junio acrece 
Mis febriles devaneos. 


Arde la tierra, bien mío; 
En busca de sombra vamos 
Al fondo del bosque umbrio, 
Y un paraíso finjamos 
En los bordes de ese río. 


Aqui en retiro encantado, 
Al pie de los platanares 
Por el remanso bañado, 

Un lecho te he preparado 
De eneldos y de azahares. 


Suelta ya la trenza oscura 
Sobre la espalda morena; 
Muestra la esbelta cintura, 
Y que forme la onda pura 
Nuestra amorosa cadena. 


Late el corazón sediento ; 
Confundamos nuestras almas 
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En un beso, en un aliento..... 
Mientras se juntan las palmas 
A las caricias del viento. 


Mientras que las amapolas, 
De calor desvanecidas, 
Humedecen sus corolas 
En las cristalinas olas 
De las aguas adormidas. » — 


Asi dice amante el joven, 
Y con lánguido mirar 
Responde la bella niña 
Sonriendo..... y nada más. 


Entre las palmas se pierden ; 
Y del día al declinar, 
Salen del espeso bosque, 
Á tiempo que empiezan ya 
Las aves á despertarse 
Y en los mangles á cantar. 


Todo en la tranquila tarde 
Tornando á la vida va; 
Y entre los alegres ruidos, 
Del Sud al soplo fugaz, 
Se oye la voz armoniosa 
De los tumbos de la mar. 


Junio 1858, 











LA FLOR DEL ALBA — LA SALIDA DEL SOL 
LOS NARANJOS — LAS AMAPOLAS 


Los lectores me permitirán algunas palabras sobre 
estos cuatro idilios, que pertenecen verdaderamente al 
género descriptivo, al que tengo suma afición. 

En ellos he intentado presentar pequeños cuadros de 
los paisajes del Sur, para mí tan queridos, como que 
allí se meció mi pobre cuna. Para ello he escogido 
cuatro horas sucesivas, la del alba, la en que nace el 
sol, la de las ocho ó nueve de la mañana, y por último, . 
la del mediodía. 

Los cuadros pertenecientes á las horas de la tarde у: 
de la noche, seguirán después; pero ya no con el ca- 
rácter puramente descriptivo, sino sirviendo, por de- 
cirlo así, de decoración á pensamientos diferentes. 

En la Flor del alba he querido no sólo describir el 
aspecto de la naturaleza, en la madrugada, sino también 
presentar un cuadro de las costumbres de la costa, á 
esa hora. | 

Como la doncella á quien llamo « Flor del alba, » to- 
das las jóvenes costeñas que habitan en los Barrios,. 
que son pequeñas aldeas hundidas verdaderamente en 
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un océano de vegetación, se levantan al despuntar la 
aurora, salen de sus cabañas y se dirigen al río, á 
traer el agua que necesitan para los usos de la 
familia. 

Es de advertir que en la costa del Sur, no hay más 
ciudad que la pequeña de Acapulco. La población de 
las costas vive enesos Barrios, ya sea por la escasez de 
ella, ó por su falta de cultura, ó porque así conviene 
más á sus trabajos agrícolas, únicos á que se consagra. 

Es en extremo pintoresco el aspecto de los Barrios 
con sus cabañas de hojas de palmera escondidas en un 
bosque de parotas, de mangles, de caobas y de cocote- 
ros y rodeadas por todas partes de altísimas y espesas 
yerbas. En los techos cónicos de estas cabañas se en- 
redan millares de trepadoras, ostentando allí sus gigan- 
tescas flores azules, rojas y blancas. 

Apenas hay un barrio de estos que no tenga cerca un 
río, y precisamente por aprovechar sus aguas se han 
situado casi todos en las márgenes de los que descen- 
diendo de la Sierra, corren por el planío de la costa á 
desembocar en el mar. El Atoyac solo, como lo diré en 
las notas de mi composición así intitulada, tiene en 
sus orillas cerca de veinte. 

He dicho que no hay en toda la costa del Sur más 
ciudad que Acapulco, y es así; pues aunque algunos 
pueblecillos han sido bautizados con el título de ciu- 
dades por el gobierno de Guerrero, como Tecpan, en 
memoria del ilustre patriota D. Hermenegildo Galeana, 
nativo de allí, y algunos otros por diversos motivos, la 
verdad es que no son más qne barrios con una pobla. 
ción un poco mayor que las demás. Acapulco es el único 
lugar que puede aspirar á tal nombre por el mayor nú- 
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mero de sus habitantes, porla regularidad de sus casas 
y calles, y por su comercio y cultura. 

Como es de suponerse, en estas poblaciones reinan 
las costumbres sencillas de la vida del campo. Las fa- 
milias acomodadas, y aun hay algunas que pueden lla- 
marse ricas, no se distinguen de las demás. Tienen to- 
do el carácter patriarcal de los pueblos primitivos, y 
recuerdan por esto aquellos tipos que tanto nos agra- 
dan en las leyendas bíblicas. Las mujeres, cualquiera 
que sea su condición, van vestidas con su pintoresco 
traje, compuesto de unas enaguas largas de lienzo y 
de brillantes colores, con su ancho ceñidor de burato 
su camisa regularmente de lienzo muy fino y su chal de 
merino negro con largos flecos en las puntas, llevan 
adornado el cuello con sartas de perlas ó de coral, y 
sujetos los cabellos con el cachirulo de oro. Así se 
dirigen á los ríos á llenar su cántaro que cargan en la 
cabeza, como algunas mujeres del Asia y como las de 
la campaña romana.: Es hermosa aquella orilla del río, 
en las horas de la madrugada, porque se ve concurrida 
de las lindas muchachas de los barrios que forman de- 
liciosos grupos. 

Tales el cuadro que ofrecen los ríos а la hora del 
alba. 

En cuanto а los idilios, Los Naranjos y Las Amapo- 
las fueron leídos en las reuniones literarias del año de 
1868, y obtuvieron la acogida más lisonjera para mi, 
lo que sin embargo, he recibido tan sólo como una 
muestra de benevolencia de parte de los eminentes 
poetas que allí concurrían. 

Confieso que he tenido alguna vacilación para publi- 
carlos, temiendo que se juzgasen demasiado libres ; 


26 LA FLOR DEL ALBA 








pero los mismos amigos combatieron mis escrúpulos, 
dándome razones que también á mí se me ofrecían como 
apoyos para decidir la publicación. Estas razones no 
eran referentes al mérito literario de mis versos, sino 
á su asunto y á su forma. 

La literatura clásica y la sagrada, presentan frecuen- 
tes ejemplos de esta libertad y aun de mayor cien veces. 
Por no citar autores con cuyos nombres se llenarían 
muchas páginas, me limitaré tan sólo á enumerar 
aquellos más autorizados, y que por la misma razón 
andan en las manos de todos. Prescindiendo del « Can- 
tar de los Cantares », y otros monumentos bíblicos, 
mencionaré á Anacreonte, cuyos versos, que son un 
modelo de gracia y de elegancia, están consagrados al 
amor y al placer. La musa griega antigua, tenía en esto 
toda la belleza de la sencillez y de la verdad. 

En época menos antigua, en lo que puede llamarse 
la escuela poética de Alejandría, tenemos á Teócrito y 
á Bion de Esmirna, cuyos idilios nos dan todavía una. 
muestra de una encantadora naturalidad. Los asuntos 
del primero tienen esa secillez que sólo una gazmoñe- 
ría ridícula podría tachar de peligrosa. Apenas los cri- 
ticos se han atrevido á juzgar con alguna severidad el 
idilio XXVII, que es la « Conversación entre Dafnis y 
una joven », y eso porque en él se lleva la licencia 
hasta un extremo que choca con nuestras costumbres 
completamente, presentando cuadros de una desnudez 
repugnante. Créese generalmente que este idilio no es 
de Teócrito. Pero en todos los demás, el estilo es ar- 
diente y apasionado, el amor habla su lenguaje propio, 
y á nadie se le ha ocurrido tacharlo de inadecuado y de 
inmoral, El idilio УП de Bion, contiene también algu- 
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nas frases libres, aunque estoy muy lejos de participar 
de la opinión del erudito mexicano que acaba de publi- 
car en elegantes versos la traducción de los fragmentos 
de ese poeta delicioso. Ipandre Acaico, (el P. Montes 
de Oca), (1) ha mutilado el idilio УП, temiendo ofender 
el pudor si conservaba el texto original. 

En cuanto а los clásicos latinos, ¿ quién no conoce 
algunas odas de Horacio, algunas églogas de Virgilio, 
algunas elegías de Tibulo, de Cátulo y de Propercio ; 
los asuntos de algunos poemas de Ovidio y el fragmento 
apasionado, aunque su estilo no sea ya el del siglo de 
oro de la poesía latina, que se ha atribuído general- 
mente, aunque sin razón, á Asinio Cornelio Gallo, el 
amigo de Virgilio, y que según todas las indagaciones 
es de Maximiano ? 

En los versos dirigidos á Lydia, el poeta nos dejó 
aquellos que comienzan : 


« Pande, puella, pande capillulos ». 


y que son de una vehemencia amorosa y de una natura- 
lidad incomparables. 

Entre los modernos, no recordaré, además de los 
italianos de la Edad Media, más que á Juan Segundo, 
cuyos « Besos » no se desdeñó de traducir Mirabeau en 
una prosa, como suya: а Parny, el amable pagano, 
como le llamaba Millevoye, cuyos cuadros parecen 
griegos; á Gessner, el Teócrito Suizo, cuyos idilios 
son para mí tan buenos en su forma como los antiguos ; 
y por último, para acabar con nuestros clásicos, á Gar- 


(1) Hoy Obispo de Linares. 
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cilaso y á casi todos los de su escuela, que siguiendo 
la italiana, nos dejaron monumentos de este género que 
los modernos imitan con entusiasmo. | 

Así, pues, sin que por eso se crea que pretendo dar 
á mis idilios, en verdad insignificantes, y en los que no 
he pretendido sino describir cuadros de nuestra natu- 
raleza americana, un mérito de que absolutamente care- 
cen; yo pequeño, yo humilde é indigno de colocarme, 
sino á los pies de aquellos grandes poetas, soy bastante 
excusable por querer imitarlos en su naturalidad. 

Por otra parte, ¿no es por ventura el culto del amor 
uno de los objetos de la poesía? ¿ Este lenguaje Пепо 
de ternura y de fuego, que es el propio de los amantes, 
deberá desterrarse, sólo porque se le acusa de sensual? 
La filosofía de la literatura no puede proscribirlo. La 
crítica severa sólo condena el lenguaje libertino y obs- 
ceno, el cuadro que ofende á la moral. No creo que 
mis « Naranjos » y mis « Amapolas » sean reos de ese 
delito. Bastante comunes los juzgo, y aun bastante ino- 
centes, si se comparan con infinitas escenas de novela 
que andan por ahí, verdaderamente atentando contra 
el pudor de la juventud. 

Dicho esto, invoco la indulgencia de mis lectores res- 
pecto del mérito literario de mis cuatro idilios citados. 
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AL ATOYAC 


Ábrase el sol de Julio las playas arenosas 
Que azota con sus tumbos embravecido el mar, 
Y opongan en su lucha, las aguas orgullosas, 
Al encendido rayo, su ronco rebramar. 


Tú corres blandamente bajo la fresca sombra 
Que el mangle con sus ramas espesas te formó : 
Y duermen tus remansos en la mullida alfombra 
Que dulce Primavera de flores matizó. 


Tú juegas en las grutas que forman tus riberas 
De ceibas y parotas el bosque colosal : 
Y plácido murmuras al pie de las palmeras 
Que esbeltas se retratan en tu onda de cristal. 


En este Edén divino, que esconde aqui la costa, 
El sol уа no penetra con rayo abrasador; 
Su luz, cayendo tibia, los árbolos no agosta, 
Y en tu enramada espesa, se tiñe de verdor. 


Aquí sólo se escuchan murmullos mil suaves, 
El blando son que forman tus linfas al correr, 
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La planta cuando crece, y el canto de las aves, 
Y el aura que suspira, las ramas al mecer. 


Osténtanse las flores que cuelgan de tu techo 
En mil y mil guirnaldas para adornar tu sien : 
Y el gigantesco loto, que brota de tu lecho, 
Con frescos ramilletes inclínase también. 


Se dobla en tus orillas, cimbrándose, el papayo, 
El mango con sus pomas de oro y de carmín ; 
Y en los ilamos saltan, gozoso el papagayo, 
El ronco carpintero y el dulce colorín. 





Á veces tus cristales se apartan bulluciosos 
De tus morenas ninfas, jugando en derredor : 
Y amante las prodigas abrazos misteriosos 
Y lánguido recibes sus ósculos de amor. 





Y cuando el sol se oculta detrás de los palmares, 
Y en tu salvaje templo comienza á oscurecer, 
Del ave te saludan los últimos cantares 
Que lleva de los vientos el vuelo postrimer. == 


La noche viene tibia; se cuelga ya brillando > 
La blanca luna, en medio de un cielo de zafir, 
Y todo allá en los bosques se encoge y va callando, 
Y todo en tus riberas empieza ya á dormir. 


Entonces en tu lecho de arena, aletargado 
Cubriéndote las palmas con lúgubre capuz, 
También tú vas durmiendo, apenas alumbrado 
Del astro de la noche por la argentada luz, 
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Y así resbalas muelle; ni turban tu reposo 
Del remo de las barcas el timido rumor, 
Ni el repentino brinco del pez que huye medroso 
En busca de las peñas que esquiva el pescador. 


Ni el silbo de los grillos que se alza en los esteros, 
Ni el ronco que á los aires los caracoles dan, 
Ni el huaco vigilante que en gritos lastimeros 
Inquieta entre los juncos el sueño del caimán. 


En tanto los cucuyos en polvo refulgente 
Salpicanlos umbrosos yerbajes del huamil, 
Y las ocuras malvas del algodón naciente " 
Que crece de las cañas de máiz, entre el carril. 


Y en tanto en la cabaña, la joven que se mece 
En la ligera hamaca y en lánguido vaivén, 
Arrúllase cantando la zamba que entristece, 
Mezclando con las trovas el suspirar también. 


Mas de repente, al aire resuenan los bordones 
Del arpa de la costa con incitante son, 
Y agitanse y preludian la flor de las canciones, 
La dulce malagueña que alegra el corazón. 


Entonces, de los Barrios la turba placentera 
En pos del arpa el bosque comienza á recorrer, 
Y todo en breve es fiestas y danza en tu ribera, 
Y todo amor y cantos, y risas y placer. 
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Asi trascurren breves y sin sentir las horas : 
Y de tus blandos sueños en medio del sopor 
Escuchas á tus hijas, morenas seductoras, 

Que entonan á la luna, sus cántigas de amor, 


Las aves en sus nidos, de dicha se estremecen, 
Los floripondios se abren su esencia á derramar 
Los céfiros despiertan y suspirar parecen; 

Tus aguas en el álveo se sienten palpitar. 


¡ Ау! ¿ Quién, en estas horas, en que el insomnio arde 
Aviva los recuerdos del eclipsado bien, 
No busca el blando seno de la querida ausente 
Para posar los labios y reclinar la sien ? 


Las palmas se entrelazan, la luz en sus caricias 
Destierra de tu lecho la triste oscuridad : 
Las flores á las auras inundan de delicias... 
Y sólo el alma siente su triste soledad ! 


Adiós, callado río : tus verdes y risueñas 
Orillas no entristezcan las quejas del pesar ; 
Que oirlas sólo deben las solitarias peñas 
Que azota, con sus tumbos, embravecido el mar. 


Tú queda reflejando la luna en tus cristales, 
Que pasan en tus bordes tupidos á mecer 
Los verdes ahuejotes y azules carrizales, 
Que al sueño ya rendidos volviéronse á caer. 
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Tú corre blandamente bajo la fresca sombra 
Que el mangle con sus.ramas espesas te formó ; 
Y duerman tus remansos en la mullida alfombra 
Que alegre Primavera de flores matizó. 


Julio de 1864. 


Adele eto 
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VP 


EL ATOYAC 


(EN UNA CRECIENTE). 


Nace en la Sierra entre empinados riscos 
Humilde manantial, lamiendo apenas 
Las doradas arenas, | 
Y acariciando el tronco de Ја encina 
Y los pies de los pinos cimbradores 


Por un tapiz de flores 
Desciende y á la costa se encamina 
El tributo abundante recibiendo 
De cien arroyos que en las selvas brotan. 


Á poco, ya rugiendo 
Y el álveo estrecho á su poder sintiendo, 
Invade la llanura, 
Se abre paso del bosque en la espesura ; 
Y fiero ya con el raudal que baja 
Desde los senos de la nube oscura, 
Las colinas desgaja, 
Arrancalas parotas seculares, 
Se lleva las cabañas 
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Como blandas y humildes espadañas, 
Arrasa los palmares, 

Arrebata los mangles corpulentos : 
Sus furores violentos 

Ya nada puede resistir, ni evita; 
Hasta que puerta á su correr dejando 
La playa... rebramando 

En el seno del mar se precipita ! 


¡Oh! cuál semeja tu furor bravío 
Aquel furor temible y poderoso 
De amor, que es como río 
Dulcísimo al nacer, más espantoso 
Al crecer y perderse moribundo 
De los pesares en el mar profundo! 


Nace de una sonrisa del destino, 
Y la esperanza, arrúllale en la cuna; 
Crece después, y sigue aquel camino 
Que la ingrata fortuna _ 
En hacerle penoso se complace, 
Las desgracias le estrechan, imiposibles 
Le cercan por doquiera; 
Hasta que al fin violento, 
Y tenaz, y potente se exaspera, 
Y atropellando valladares, corre 
Desatentado y ciego, 
De su ambición llevado, para hundirse 
En las desdichas luego. | 

¡ Ду, impetuoso rio! 
Después vendrá el estío, 
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Y secando el caudal de tu corriente, 
Tan sólo dejará la rambla ardiente 
De tu lecho vacío. 

Así también la dolorosa historia 
De una pasión que trastornó la vida, 
Sólo deja, extinguida, 

Su sepulcro de lava en la memoria, 
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CANSANCIO 


(Á ORILLAS DEL MAR) 


Bajo un dosel de cenicientas nubes, 
Y el cielo de los trópicos por techo, 
Del mar tranquilo en el profundo lecho 
Escondida del sol la frente está. 

Los viejos mangles de la costa, inclinan 
Lánguidas de calor sus сађеПегаѕ ; 
Y el viento de la tarde, en las palmeras 
Susurra lento y perezoso ya. 


Aquí del mar en la desierta orilla, 
Tan risueña otra vez y encantadora, 
Demos rienda al pesar que nos devora : 
Corra, mujer, el llanto del dolor. 

Déjame reclinar sobre las peñas 
Mi enferma frente, de sufrir cansada, 

Y déjame que llore, desdichada : 
¿Por qué me pides pláticas de amor? 


Me torturas el alma; yo no puedo 
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Mentirte una pasión, como tú mientes : 
¿ Cómo arrojar podrá lavas ardientes 
Si sólo tiene hielo el corazón? 
¿No has comprendido aún qué significa 
De mi mal espantoso la fijeza? 
¿Acaso yo no entiendo tu tristeza ? 
¡ На muerto ya nuestra fatal pasión! 


No finjas más; de nuestros labios salga 
Esa verdad, aunque terrible y dura; 
No hay lazo ya en nosotros de ternura, 
Y arrastramos los grillos del pesar. 

Nuestros besos son fríos... nuestros brazos 
Па fatigado el perezoso tedio...... 
Nuestros ojos se apartan... no hay remedio, 
Esta horrible ficción debe acabar. 


¿No ves que á nuestro paso todo muere, 
Todo se inclina lánguido y se agosta ? 
¿No ves en las florestas de la costa 
Las hojas de los árboles caer? 

De tu morada triste á la ribera, 

Qué halla tu pie, sino punzantes cardos 
En vez de aquellos aromosos nardos 
Que entapizaban tu camino ayer? 


¿ No ves que huyendo, alzó la primavera 
De la tierra su manto de verdura, 
Y de sus rojos mirtos la llanura 
El soplo del invierno despojó ? 

Las fecundantes nubes ya son idas, 
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Nuestro horizonte bello empalidece, 
El pueblo de las aves enmudece, 
Y el trasparente mar se ennegreció. 


Lo mismo pasa en nuestro amor, señora; 
Su hermosa primavera brilló un día, 
Pero hoy, nos mata indiferencia impía...... 
¡ Llegó el invierno al corazón también ! 
Apagóse la lumbre de tus ojos, 
Y enmudeció cansado en un instante 
Ese pecho, otras veces palpitante 
Al abrigar mi enardecida sien. 


¿Lloras? también yo sufro, me fatiga 
Esta pesada y lóbrega existencia 
De horrible saciedad, de indiferencia, 
De tormento constante y roedor. 

Hay otros seres que al amor se entregan, 
Y son felices¡ay! yo los envidio, 
Yo que apenas amé, cuando ya lidio 
Соп el tedio, la duda, el desamor. 


Sufro al mirar que junto á tí, en la playa. 
Las flores de la tarde voluptuosas 
Abriendo van sus senos amorosas, 

Hoy que la noche se extendió en el mar. 

Y de.su cáliz de marfil turgente 

Exhalan sus aromas virginales, 
Al soplo de los áridos terrales 
Que hace de amor sus pétalos temblar. 
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Y te contemplo allí, muda inclinando 
Tu rostro que el dolor cubre sombrio, 
inundado del llanto que el hastio, 

No el amor de otro tiempo te arrancó. 

Ya estás marchita, y te pidiera en vano 
Para alentar mi lánguida existencia 
De los deleites la ardorosa esencia ; 

Ya el cáliz de tu seno se agotó. 


Separarnos debemos para siempre, 
Y un tormentoso porvenir ahorremos; 
Nuestros votos mentidos olvidemos, 
Fué nuestra historia un sueño de placer! 
Libres nos deja el desengaño impío 
Cuya segur odiosa nos separa ; 
Como libres también nos encontrara 
Ántes de unirnos la esperanza ayer. 


Ya las aves del mar en tardo vuelo 

Van á las rocas á buscar su nido, 

Y el tumbo de la mar enfurecido 

Su espuma arroja hirviendo á nuestro pie. 
Entre el capuz de tenebrosa noche 

Se ha perdido á lo lejos la montaña; 

Del pescador la lumbre, en la cabaña 

Pálida y triste fulgurar se vé. 


Vamos, señora, por la vez postrera 
Nuestro sueño á dormir bajo de un techo; 
Porque la noche próxima, en tu lecno 
Solitaria y ya libre te hallarás. 


— s Да 
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Debemos darnos sin llorar, sin pena, 
El triste adiós del desencanto ahora : 
¡Oh, sí!...... mañana al despuntar la aurora 
Alejarme por siempre me verás! 
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AL SALIR DE ACAPULCO 


(А BORDO DEL VAPOR « Sr-Lovis » 
DE LA LÍNEA DEL PACÍFICO, EL 30 DE OCTUBRE 
DE 1863, 
Á LAS ONCE DE LA NOCHE.) 


1 


EEEO Aun diviso tu sombra en la ribera, 
Salpicada de luces cintilantes, 
Y aun escucho á la turba vocinglera 


De alegres y despiertos habitantes 
Cuyo acento lejano hasta mi oído 
Viene el terral trayendo, por instantes. 


Dentro de poco ¡ay Dios! te habré perdido, 
Ultima que pisara cariñoso 
Tierra encantada de mi Sur querido. 


Me arroja mi destino tempestuoso, 
¿ Adónde? по lo sé ; pero yo siento 


De su mano el empuje poderoso. 


¿ Volveré? tal vez по; y el pensamiento 





Y 
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Ni una esperanza descubrir podría 
En esta hora de huracán sangriento. 


Tal vez te miro el postrimero día, 
Y el alma que devoran los pesares 
Su adiós eterno desde aquí te envía. 


Quédate, pues, ciudad de los palmares 
En tus noches tranquilas arrullada 
Por el acento de los roncos mares, 


Y á orillas de tu puerto recostada, 
Como una ninfa en el verano ardiente 
Al borde de un estanque desmayada, 


De la sierra el dosel cubre tu frente, 
Y las ondas del mar siempre serenas 
Acarician tus plantas dulcemente. 


¡ Oh suerte infausta! me dejaste apenas 
De una ligera dicha los sabores, 
Y á desventura larga me condenas. 


Dejarte ¡oh Sur! acrece mis dolores, 
Hoy que en tus bosques quédase escondida 
La hermosa y tierna flor de mis amores. 


Guárdala ¡oh Sur! y su existencia cuida, 
Y con ella alimenta mi esperanza, 
Pórque es su aroma el néctar de mi vida ! 
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Маз ya te miro huir en lontananza, 
Oigo alegre el adiós de extraña gente, 
Y el buque, lento en su partida avanza. 


Todo ríe en la cubierta indiferente; 
Sólo yo con el pecho palpitando, 
Te digo adiós con labio balbuciente, 


La niebla de la mar te va ocultando; 
Faro, remoto ya, tu luz semeja ; 
Ruge el vapor, y el Leviathan bramando 


Las anchas sombras de los montes deja. 
Presuroso atraviesa la bahía, 
Salva la entrada y á la mar se aleja; 


Y en la llanura lóbrega y sombría, 
Abre con su carrera acelerada 
Un surco de brillante argentería. 


La luna entonces, hasta aquí velada, 
Súbita brota en el zafir desnuda, 
Brillando en alta mar. Mi alma agitada 
Pensando en Dios, la inmensidad saluda ! 


эже 
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A una sombra. 
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EN LA MUERTE DE CARMEN 


In eternum vale. 


¡Tanto esperar!... | tanto sufrir, y en vano! 
¡ Morir las ilusiones tan temprano ! 
¡ Tanta oración perdida y tanto afán ! 
Así después de bárbaras fatigas, 
Ve el labrador quebrarse sus espigas 
Al soplo destructor del huracán! 


¿ Conque es verdad, Señor? ¿Después de tanto 
Suspirar por un bien, en el quebranto 
De mi lánguida y mísera niñez, 
Cuando una dicha me aparece apenas, 
De Tántalo al martirio me condenas 
Y te enfureces contra mí otra vez? 


¿Qué te he hecho yo, criatura desdichada 
Que arrastro una existencia envenenada 
Por el amargo filtro del dolor, 

Para que tú, Dios grande omnipotente, 
Así descargues en mi débil frente 
Los golpes sin cesar de tu furor? 


EN LA MUERTE DE CARMEN 





¿Mi delito es vivir? Tú lo quisiste. 
¡ Ay ! Tú me has dado le existencia triste 
Que me tortura y que me cansa ya, 

Tú que otros séres al placer destinas, 
Una corona disteme de espinas 
Que el corazón despedazando va. 


Tal vez en vano en mi dolor le ruego; 
Es el Acaso el que preside ciego 
Del oscuro universo en el caos; 
«El nos destina á bárbara existencia 
Con implacable y fría indiferencia; 
Es un fantasma la piedad de Dios! 


Si blasfemo | perdón! En mi martiro 
El corazón se abrasa, y el delirio 
Trastorna mi cerebro, sí; ¡ piedad ! 

Soy un amante triste y desolado, 
El astro de mis dichas ha eclipsado, 
Con su negro capuz la eternidad. 





і Corred... oh!... ¡mas corred, lágrimas mías! =s 
Ya se apagó la antorcha de los días | 
De mi nublada y pobre juventud ! | 

Una mujer, un ángel de consuelo | 
Fugaz me apareció... y eterno duelo | 
Dejóme al ocultarla el ataúd. | 

| 


Miradla inerte... ¿comprendéis ahora, 
Almas que habéis amado, por qué llora 
Con lágrimas de sangre el corazón? 
¿Sabéis lo que es una mujer querida = 
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Cuyo amor alimenta nuestra vida ? | 
¿Sabéis lo que es perderla ? ¡Maldición! | 


Es ¡ ay! perder, el que cansado vaga, 
La única linfa que su sed apaga 
Del desierto en el tórrido arenal. 

Es ¡ay! perder el pobre condenado 
Que cruzara este mundo, desdichado, 
La esperanza en la vida celestial. 


Esa mujer me amó... mis años lentos 
De soledad, de hastío, de tormentos, 
Por ella, por su amor solo olvidé. 

Ега mi Dios, mi pecho solitario 
Fué de su imagen perennal santuario; 
Como á Dios adoraba, la adoré. 


Cambióse el mundo, para mí sombrío, 
Cuando me apareció, bello ángel mío, 
Riente, puro, dulce, encantador, 

Con su mirada lánguida y ardiente, 
Con el pudor divino de su frente 
Y con su seno trémulo de amor. 


Azucena purísima y lozana 
Abriéndose al calor de la mañana, 
Al beso del cefir primaveral. 

| Oh! ¿quién dijera que secar podría 
Aun antes de llegar á medio día 
El so), su cáliz blando y virginal? 


¡ Mujer, adiós! ¡ pudiera yo animarte 
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Соп mi ósculo de fuego, y contemplarte 
Apasionada y tierna sonreir! 

i Verte, en tu seno derramar mi lloro, · 
Y jurarte de nuevo que te adoro, 
Y á tus plantas después, mi bien, morir! 


Angel, adiós... tu alma refulgente 
Brilla á los pies del Dios omnipotente, 
Y amante aún me mira... desde allí. 

Cuando el Señor sonría á tus caricias, 
Y te arrebate en célicas delicias, 
Ángel... mi amor, acuérdate de mi. 


Y cuando cruces el azul del cielo, 
Nunca te olvides de inclinar tu vuelo 
Á este lóbrego mundo de dolor. 

Yo te veré, yo seguiré tus huellas 
Entre el blanco vapor de las estrellas, 
Y de la luna al pálido fulgor. 


Yo invocaré tu imagen bienhechora 
Para que me consuele en esa hora 
De silencio solemne y de quietud. 

Porque ¡ay! entonces turbarán mi calma 
Las negras tempestades de mi alma, 
Reliquia de mi triste juventud. 


Yo escucharé tu voz en la armonía 
De la floresta al despuntar el día, 


‚ De las palmas al lánguido vaivén. 


Y en la callada tarde solitaria, 
Cuando murmure triste mi plegaria 
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En el Ocaso te veré también. 


Del mundo en la borrasca tenebrosa 
Tu sublime mirada esplendorosa 
Será la estrella que me guíe, mi luz. 

Y en mis impías horas de demencia, 
El fuego iré á encender de mi creencia 
De tu sepulcro en la escondida cruz. 


¡ Adiós ángel, adiós ! en mi tormento 
Mi existencia será solo un lamento; 
Mas con tu dulce imagen viviré. 

Adiós, sueños rosados, dulces horas, 
Dulces como el placer y engañadoras ! 

¡ Adiós, mi amor y mi primera fé! 


1858. 


AL PIE DEL ALTAR 


Transeat а me calix iste. 


Vengo á tu templo con la faz sombría 
Y con el alma enferma de pesar, 
Buscando alivio en la desgracia mía 
Junto á la yerta losa de tu altar. 


Jamás te importuné con mis plegarias ; 
Sufría ,..... y nada te pedi, Señor: 
Yo he gemido en mis noches solitarias 
Devorando en silencio mi dolor. 


Pero hoy no puedo más..... hoy sí te pido 
Que termines clemente mi sufrir; 
Un siglo de pesar mi vida ha sido; 
Es mi esperanza única morir. 


No me aguarda en el mundo sino llanto, 
Miseria, desengaño, padecer, 
Eterno desamor, tenaz quebranto, 
Soledad y tristeza por doquier. 
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Yo no tengo ya objeto en mi camino, 
La estrella de mi norte se eclipsó; 
Voy cual desierto buque sin destino, 
Que horrible temporal despedazó. 


Tú no querrás que viva encadenado 
Á una existencia desdichada así, 
Por el triste recuerdo atormentado 
De la dulce esperanza que perdí. 


Ya basta de sufrir; tras largos días 
De pesar silencioso y hondo afán, 
Siento acabarse y las fuerzas mías, 
Secas las fuentes de mi llanto están. 


Tú que concedes á otros en el mundo 
Honores, bienestar, oro y poder, 
Ten compasión de mi pesar profundo, 
Concédeme la dicha de no ser. 


¿He de apagar cual bárbaro homicida 
La luz que anima mi existir, Señor ? 
Jamás lo intentaré, tuya es mi vida...... 
| Pase de mi este cáliz de dolor ! 


1858, 





EN SU TUMBA 


Ut flos ante diem flebilis occidit. 


Ayer la ví brotar fresca y lozana 
Como una flor que acarició la aurora, 
Cuando al primer albor de su mañana 
El puro cáliz de su pecho abrió. 


Hoy de la muerte á la fiereza impía 
Mi pobre virgen se agostó por siempre, 


Como la débil flor que al medio día 
Sobre su tallo mustio se dobló. 


1858, 


Teg 


Mir de А. д, y NADA A O As A AA Os AY 


dy: 
0 LLELE LO LIC LEAL LLL 


PENSANDO EN ELLA 


„е For why should we mourn 
for the blest ? ” 


BYRON. 


¿ Por qué tanto suspiro y duelo tanto ? 
¿ Por qué verter á su recuerdo el llanto ; 
¡ Oh, alma mía ! si tus ojos ven 
Entre las nieblas del pesar profundo, 
Que un condenado hay menos en el mundo, | 
Y un arcángel hay más en el edén ? 


¿No ves cruzar la imagen de tu amada, 
Pura y feliz, la bóveda azulada 
Por dó las nubes y los astros van ? 

¿No ves de su semblante los destellos ? 
¿ Por qué afligirte entonces por aquellos 
Que ya en la luz del paraíso están ? 





Mirala va en el cielo : hasta su planta 
En tus horas más lúgubres levanta 





PENSANDO EN ELLA 


Tu esperanza cristiana y tu oración. 
Y que renazcan de tu fé las flores ; 

Ella vela por tí; sufre y no llores, 

No llores más, mi pobre corazón. 


1858. 
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AL XUCHITENGO 


т ОЬ, Dios! ¿quién me diera volver á esos días 
De goces tranquilos y sueños de amor, 
Y allí en tus riberas azules y umbriías, 
Dormir escuchando tu dulce rumor? 


¡ Qué pronto pasaron mis horas risueñas, 
Mis blancas visiones, mis noches de paz! 
i Qué pronto pasaron, hiriendo halagieñas 
Mi pecho, á su paso, con dicha fugaz |! 


Tristísima invoca venturas pasadas 
El alma doliente que gime sin fé ; 
Tristísimas buscan mis yertas miradas 
Allí entre tus bosques al ángel que amé 


Tú fuiste de amores felices, testigo ; 
Mi Carmen, tus playas ardientes pisó : 
Su voz escuchaste, tú fuiste su amigo, 
Tu linfa su imagen divina espejó, 


Por que ella buscaba tu lecho de flores 
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Que anima el aliento de un Mayo eternal, 
Y el búcaro tibio de blandos olores 
Que suave acaricia tu limpio cristal. 
‚ | 

¡ Qué tardes hermosas allí en tus riberas; 
Qué dulce es el rayo del sol junto á tí! 
Qué sombras ofrecen tus verdes mangueras, 
Qué alfombras de césped se extienden allí ! = 


La flor del naranjo la brisa embalsama, 
Los nardos perfuman el bosque también ; 
El mirto silvestre su aroma derrama, 

Y el plátano esbelto refresca la sien. 


¡ Oh río ! mi historia de dicha tú vistes, 
Allí en tus riberas borrada estará..... 
Vinieron mis tiempos nublados y tristes, . 
Aquella divina mujer....... murió ya! 


Tan sólo me queda la dulce memoria | 
De aquel desdichado, tiernísimo amor, | 
Cual vago reflejo de pálida gloria, 

Cual de astro que pasa fugaz esplendor. 


¿ Te acuerdas ? yo iba las flores cogiendo 
Más frescas y puras, en pos de mi bien, 
Y ella guirnaldas hermosas tejiendo, 
Que luego adornaban su cándida sien. 


¡ Oh! sí, ¡ cuántas veces con rojas verbenas 
Los negros cabellos joyantes trenzó, Е 
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Y al ver en tus linfas azules, serenas, 
Su imagen tan bella, contenta sonrió ! 


Aun nacen las rosas aquí en tus riberas, 
Aun cantan las aves sus himnos quizás, 
Aun todo contento respira..... y ¿mi amada ? 
No puedes volvérmela, no, murió ya ! 


Sin ella, ¿qué vales, qué ofreces, ¡ oh rio! 
с Qué vale ni el mundo, ya muerto el amor ? 
No busco ya solo, tu encanto sombrío, 
¡ Oh ! déjame, lejos, llevar mi dolor. 


¡Oh Dios! ¿quién me diera volver á esos días 
De goces tranquilos y sueños de amor, 
Y allí en tus riberas azules y umbrías, 
Dormir escuchando tu dulce rumor ? 


1858. 
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RECUERDOS 


(Á MI MADRE) 


Se oprime el corazón al recordarte, 
Madre, mi único bien, mi dulce encanto; 
Se oprime el corazón y se me parte, 

Y me abrasa los párpados el llanto. 

Lejos de tí y en la orfandad, proscrito ; 
Verte no más en mi delirio anhelo, 

Como anhela el precito 
Ver los fulgores del perdido cielo. 


¡ Cuánto tiempo, mi madre, ha trascurrido 
Desde ese día en que la negra suerte 
Nos separó crúel !...... Tanto he sufrido 
Desde entonces, oh Dios, tanto he perdido, 
Que siento helar mi corazón la muerte ! 


¿No lloras tú también, ¡ oh madre mía | 
Al recordarme, al recordar el día Е 
En que te dije adiós, cuando en tus brazos 
Sollozaba infeliz al separarme, 


RECUERDOS 


Y con el seno herido, hecho pedazos, 
Aun balbucí tu nombre, al alejarme ? 


Debiste llorar mucho. Yo era niño 
Y comencé а sufrir, porque al perderte 
Perdi la dicha del primer cariño. 
Después, cuando en la noche solitaria 
Te busqué para orar, sólo vió el cielo, 
Al murmurar mi tímida plegaria, 
Mi profundo y callado desconsuelo. 


Era una noche oscura y silenciosa, 
Sólo cantaba el buho en la montaña; 
Sólo gemia el viento en la espadaña 
De la llanura triste y cenagosa. 

Debajo de una encina corpulenta 
Inmoble entonces me postré de hinojos, 
Y mi frente incliné calenturienta. 


| Oh! cuánto pensé en ti, llenos los ojos 
De lágrimas amargas !...... la existencia ! 
Fué ya un martirio, y erial de abrojos 
El sendero del mundo con tu ausencia. 


Mi niñez pasó pronto, y se llevaba 
Mis dulces ilusiones una á una; 
No pudieron vivir, no me inspiraba 
El dulce amor que protegió mi cuna. 

Vino después la juventud insana, 
Pero me halló doliente caminando 
Lánguido en pos de la vejez temprana, 
Y las marchitas flores deshojando 
Nacidas al albor de mi mañana. 
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Nada gocé ; mi fé ya está perdida ; 
El mundo es para mi triste desierto; 
Se extingue ya la lumbre de mi vida, 
Y el corazón, antes feliz, ha muerto. 


Me agito en la orfandad, busco un abrigo 
Donde encontrar la dicha, la ternura 
De los primeros días; — ni un amigo 
Quiere partir mi negra desventura. 

Todo miro al través del desconsuelo; 
Y ni me alivia en mi dolor profundo 
El loco goce que me ofrece el mundo, 
Ni la esperanza que sonríe en el cielo. 


Abordo ya la tumba, madre mía, 
Me mata ya el dolor.... voy á perderte, 
Y el pobre sér que acariciaste un día 
Presa será temprano de la muerte! 


Cuando te dije adiós, era yo niño: 
Diez años hace ya ; mi triste alma 
Aun siente revivir su antigua calma 
Al recordar tu celestial cariño. 

Era yo bueno entonces, y mi frente 
Muy tersa aún tu ósculo encontraba...... 
Hace años, de dolor la reja ardiente 
Allí dos surcos sin piedad trazaba. 

Envejecí en la juventud, señora; 
Que la vejez enferma se adelanta, 
Cuando temprano en el dolor se llora, 
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Cuando temprano el mundo desencanta 
Y él iris de la fé se descolora. 
Cuando contemplo en el confín del cielo, 
En la mano apoyando la mejilla, 
Mis montañas azules, esa sierra 
Que apena á vislumbrar mi vista alcanza, 
Dios me manda el consuelo, 
Y renace mi férvida esperanza, 
Y me inclino doblando la rodilla, 
Y adoro desde aqui la hermosa tierra 
De las altas palmeras y manglares, 
De las aves hermosas, de las flores, 
De los bravos torrentes bramadores, 
Y de los anchos ríos, como mares, 
Y de la brisa tibia y perfumada 
Dó tu cabaña está, mujer amada. 


Ya te veré muy pronto, madre mía; 
Ya te veré muy pronto, ¡Dios lo quiera ! 
Y oraremos humildes ese día 
Junto á la cruz de la montaña umbría, 
Como en los años de mi edad primera. 


Olvidaré el furor de mis pasiones, 
Me volverá riéntes una á una 
De la niñez las dulces ilusiones, 
El pobre techo que abrigó mi cuna. 
Reclinaré en tu hombro mi cabeza, 
Escucharás mis quejas de quebranto, 
Velarás en mis horas de tristeza 
Y enjugarás las gotas de mi llanto. 
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Huirán mi duda, mi doliente anhelo, 
Recuerdos de mi vida desdichada; 
Que allí estarás, ¡oh ángel de consuelo ! 
¡ Pobre madre infeliz..... madre adorada! 


México, 1858. 
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LIBRO III 


SA 


- Cinerarias. 


RRRA 


¡Aun vives, corazón! vives.... palpitas.....: 
¿Qué es esto, corazón?... te creí muerto... 
¿Por qué tiemblas así, por qué te agitas 
En tu sepulcro destrozado y yerto? 


¿Acaso una pasión ?.... me da pavura: 
Si un tiempo resistí sereno y (uerte, 
Me falta ya valor en la tortura, 
= Y otro dolor me causará la muerte. 


Aun el amargo dejo hay en mi boca. 
De ese cáliz fatal que apuré un día; 
Hoy si mi labio, por mi mal, lo toca... 
¡Oh, no lo quiera Dios!... sucumbiría. 


Recuerdo pertinaz nubla mi frente; 
Mi juvenil vigor siento agotado; 
Quiero acabar siquiera indiferente 
= El valle que infeliz he atravesado. 
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¡Silencio, corazón, duerme y olvida 
Que fuiste niño y que sentir supiste; 
La lumbre de tu fé se halla extinguida, 
Duerme en la noche de tus dudas, triste! 


Agonizante ardor, chispa postrera 
Que por mi helada sangre se desliza, 
No puedes ya existir, porque la hoguera 
Que ardió voraz, se convirtió en ceniza. 


¡Buscar aún la dicha en el camino, 
Para encontrar al fin de pena tanta, 
Solo el miraje que ama el peregrino, 
Y más se aleja, mientras más le encanta! 


¡Amor!... ¿buscas amor? ¡delirio triste! 
¿No está la llama de tu fé extinguida? 
¡Amor! ¿lo crees aún?.... ¿piensas que existe?... 
¡ Silencio, corazón, duerme y olvida! 


1863. 








PERBERE 


У. a 


¿ Quién del corazón responde ? 
Hoy juntos, mujer querida, 

En la aurora de la vida 
Nuestros destinos están; 

Pero mañana... ¿ quién sabe 
Dó nos lleven las congojas, 
Como de un árbol dos hojas 
Que arrebata el huracán ? 


Se evapora en este mundo 
La esencia de los amores, 
Como el frescor de las flores 
En el calor estival. 

Y con el paso del tiempo 
Se ahuyenta la fé del alma, 
Cual se ahuyenta de una palma 
El verdor primaveral. 


Tú me has jurado mil veces 
Un amor tierno y constante; 
Yo también te juré amante 
Pura, santa, eterna fé. 
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Pero quizá, irresistible, 
Del hado la fuerza impía, 
А olvidar me obligue un día 
Lo que á tus plantas juré. 


‚ Tal vez, mujer, anhelando 
A la de otro unir tu suerte, 
Mi pecho hieras de muerte 
Con tu altanero desdén. 

No hay que fiar en las ondas, 
No hay que fiar en los vientos, 
Del alma en los juramentos, 

De la vida en el vaivén. 


Hay un destino implacable 
Que á nuestra vida preside, 
Y que del hombre decide 
La dicha y el porvenir, 

Contra esa mano de hierro 
Nuestro corazón se estrella, 
Y en vano lucha, porque ella 
Lo subyuga hasta morir. 


Si á tal influencia, perjuros 
Nuestras promesas rompemos, 
Al destino obedecemos; 

Culpas de él las nuestras son. 

Amémonos hoy; mañana... 
En nuestro poder no cabe 
Cumplir un voto... ¡quién sabe! 
| Хо se manda al corazón! 


1862, 





PERJURIO 


А *** 


Pálido el rostro, en lágrimas bañado, 
Y ocultando en mi hombro tu alba frente, 
Con el seno oprimido y agitado, 

Mi mano presa entre la tuya ardiente, 


Murmuraste tu adiós. « Voy á alejarme, 
» Te dije, y voy de mi lealtad seguro; 
» ¿En tu constante amor podré fiarme ? 
» — Tú respondiste: ¡Siempre! ¡te lo juro ! » 


Me aparté de tus brazos mudo y triste, 
Un infierno llevando el alma mía; 
Tú, mi mano al soltar, desfalleciste 
Trémula y desmayada en tu agonía. 


¡ Delirios del amor!.... ¿quién en la vida 
Cree ya del juramento en la locura, 
Si el alma, reina en sierva convertida 
Á romper sus cadenas se apresura? 
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Į Siempre!.... ¡si apenas nace el sentimiento 
Cuando el cansancio presuroso llega! 
¡Si el deleite que dura es un tormento! 
¡Si la luz que más brilla es la que ciega! 


¡Siempre!... ¡la realidad de la existencia, 
Del ideal los sueños desbarata; 
Y del amor la fugitiva esencia 
El soplo de los tiempos arrebata ! 


¡Siempre!.... ¡imposible y loco devaneo! 
Del recuerdo la lumbre, en la memoria 
Sólo se aviva al soplo del deseo. 

¡ Tal es del alma la constante historia ! 


¡Tierra del corazón! ¡tierra mezquina 
Dó nada vive, ni аггаісагѕе quiere! 
Donde hasta el mal, efímero germina 
Y así naciendo, fructifica y muere! 


Hénos aquí del uno el otro lejos; 
Las tristes horas del adiós pasaron.... 
Y del amor los tímidos reflejos 
En el mar de la ausencia se apagaron. 


En la ilusión de ayer, ¿quién piensa ahora ? 
¿Verdad que me olvidaste?.... lo presumo, 
Y á mí, otro fuego el alma me devora : 
¿Lo ves, mujer?.... el juramento es humo. 
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Y así debe de ser: ¿la confianza 
Quién en ajeno corazón encierra? 
¿Quién va á plantar la flor de la esperanza 
Sobre ese limo que arrojó la tierra ? 


Que nunca el alma la tristeza oprima 
Y de hoy el lazo que el de ayer deshaga; 
Porque el amor guardándose, lastima; 
Sólo el que pasa fugitivo, halaga. 


Y ha de vivir, la vida del perfume 
Que exhala el cáliz de la flor temprana; 
La del débil rocío que consume 
El primer resplandor de la mañana, 


Y así, señora, demos al olvido 
Eso que el labio prometió inexperto; 
Guardando nuestro amor.... fuera mentido, 
Pasó muy pronto, pero así fué cierto. 


Desde hoy, indiferencia: si algún día, 
Por el mismo camino nos cruzamos, 
La faz serena y la mirada fría, | 
No dirán que culpables perjuramos, 


Nadie sabrá que un tiempo los sentidos 
Ebrios de nuestro amor, y tantas veces, 
En apurar pasamos embebidos 
Del deleite la copa hasta las heces. 


Nadie sabrá tampoco que hora alguna 
De placer, amargó letal tormento; 
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Que nuestro corazón sintió importuna 
La espina de tenaz remordimiento. 


Nada quitó mi amor de tu belleza, 
Ni el fuego intenso que en tus ojos brilla, 
Ni la altivez que anima tu cabeza, 
Ni las rosas que tiñen tu mejilla. 


Ni un surco más en la tostada frente, 
Ni una lágrima menos en la vida, 
Ni otro dolor que mi desdicha aumente. 
Nada me deja tu lealtad perdida. 


Y adiós!.... que el goce del perjurio, pueda 
Darte más dicha que te dí, seirora; 
Que yo, el absintio que en labio queda 
Voy á endulzar con mi placer de ahora. 


ЖЬ. 





A Mo HH KE XL 





MARÍA 


Allí en el valle fértil y risueño, 
'Dó nace el Lerma y, débil todavía 
Juega, desnudo de la regia pompa 
Que lo acompaña hasta la mar bravía; 
- Allí donde se eleva | 
El viejo Xinantecatl, cuyo aliento, 
Por millares de siglos inflamado, 
Al soplo de los tiempos se ha apagado, 
Pero que altivo y majestuoso eleva ` 
Su frente que corona eterno hielo 
Hasta esconderla en el azul del cielo ; 


AMí donde el favonto murmurante 
Mece los frutos de oro del manzano 
Y los rojos racimos del cerezo 
Y recoge en sus alas vagarosas 
La esencia de los nardos y las rosas ; 


Allí por vez primera 
Un extraño temblor desconocido, 
De repente, agitado y sorprendido 
Mi adolescente corazón sintiera. 
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Turbada fué de la niñez la calma, 


Ni supe qué pensar en ese instante 


Del ardor de mi pecho palpitante 
Ni de la tierna languidez del alma, 


Era el amor: mas tímido, inocente, 
Ráfaga pura del albor naciente, 
Apenas devaneo 
Del pensamiento virginal del niño; 
No la voraz hoguera del deseo, 

Sino el risueño lampo del cariño. 


Yo la miré una vez — virgen querida 
Despertaba cual yo, del sueño blando 
De las primeras horas de la vida : 
Pura azucena que arrojó el destino 
De mi existencia en el primer camino, 
Recibían sus pétalos temblando 
Los ósculos del aura bullidora 
Y el tierno cáliz encerraba apenas 
El blanco aliento de la tibia aurora. 


Cuando en ella fijé larga mirada 
De santa adoración, sus negros ojos 
De mí apartó; su frente nacarada 
Se ипо del carmín de los sonrojos; 
Su seno se agitó por un momento, 
Y entre sus labios espiró su acento. 


Me amó también. — Jamás amado había; 
Como yo, esta inquietud no conocía, 
Nuestros ojos ardientes se atrajeron 
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Y nuestras almas virgenes se unieron 
Con la unión misteriosa que preside 

El hado entre las sombras, mudo y ciego, 
Y de la dicha del vivir decide 

Para romperla sin clemencia luego. 


¡ Ау! que esta unión purísima debiera 
No turbarse jamás, que así la dicha 
Tal vez регеппе en la existencia fuera : 
¿Cómo no ser sagrada y duradera 
Si la niñez entretejió sus lazos 
Y la animó, divina, entre sus brazos 
La castidad de la pasión primera? 


Pero el amor es árbol delicado 
Que el aire puro de la dicha quiere, 
Y cuando de dolor el cierzo helado 
Su frente toca, se doblega y muere. 


¿No es verdad? ¿no es verdad, pobre María? 
¿Por qué tan pronto del pesar sañudo 
Pudo apartarnos la segur impía ? 
¿Cómo tan pronto oscurecernos pudo 
La negra noche en el nacer del día ? 


¿Por qué entonces no fuimos más felices? 
¿Por qué después no fuimos más constantes? 
¿Por qué en el débil corazón, señora, 

Se hacen eternos siglos los instantes, 
Desfalleciendo antes 
De apurar del dolor la última hora? 





MARÍA 


¡Pobre Maria! entonces ignorabas 
Y yo también, lo que apellida el mundo 
Amor... amor! y ciega no pensabas 
Que es perfidia, interés, deleite inmundo, 
Y que tu alma pura y sin mancilla ` 
Que amó como los ángeles amaran 
Con fuego intenso, mas con fé sencilla, 
Iba á encontrarse sola y sin defensa 
De la maldad entre la mar inmensa. 





Entonces, en los días inocentes 
De nuestro amor, una mirada sola 
Fué la felicidad, los puros goces 
De nuestro corazón.... el casto beso, 
La tierna y silenciosa confianza, 

La fé en el porvenir y la esperanza. 


Entonces.... en las noches silenciosas, 
¡Ay! cuántas horas contemplamos juntos 
Con cariño las pálidas estrellas 
En el cielo sin nubes cintilando, 

Como si en nuestro amor gozaran ellas; 


Ó el resplandor benéfico y amigo 
De la callada luna, 
De nuestra dicha plácida testigo, 
Ó á las brisas balsámicas y leves 
Con placer confiamos 
Nuestros suspiros y palabras breves. 


¡Oh! ¿qué mal hace al cielo 
Este modesto bien, que tras él manda 
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De la separación el negro duelo, 

La frialdad espantosa del olvido 

Y el amargo sabor del desengaño, 
Tristes reliquias del amor perdido? 


Hoy sabes qué es sufrir, pobre María, 
Y sentiste al presente 
El desamor que mezcla su hiel fría 
De los placeres en la copa ardiente, 
El cansacio, la triste indiferencia, 
Y hasta el odio que impío 
El antes cielo azul de la exitencia 
Nos convierte en un cóncavo sombrío, 
Y la duda también, duda maldita 
Que de acíbar eterno el alma llena, 
La enturbia y envenena 
Y en el caos del mal la precipita. 


Muy pronto, sí, nos condenó la suerte 
Á no vernos jamás hasta la muerte ; 
Corrió la primer lágrima encendida 
Del corazón á la primer herida, 
Mas pronto se siguió el pesar profundo, 
Del desdén 1а sonrisa amenazante 
Y la mirada de odio chispeante, 
Terrible reto de venganza al mundo. 


Mucho tiempo pasó. — Triste seguimos 
El mandato cruel del hado fiero 
Contrarias sendas recorriendo fuimos 
Sin consuelo ni afán.... Y bien, señora, 
¿Podemos sin rubor mirarnos ora? 


80 MARÍA 
A 
¡Ah! ¡qué ha quedado de la virgen bella! 
Tal vez la seducción marcó su huella 
En tu pálida frente ya surcada, 
Porque contemplo en tus hundidos ojos 
Señal de llanto y lívida mirada 
Con el fulgor de acero de la ira. 
Se marchitaron los claveles rojos 
Sobre tus labios ora contraídos 
Por risa de desdén que desafía 
Tu bárbaro pesar, pobre María! 


Y yo.... yo estoy tranquilo: 
Del dolor las tremendas tempestades, 
Roncas rugieron agitando el alma; 
La erupcion fué terrible y poderosa... 
Pero hoy volvió la calma 
Que se turbó un momento, 
Y aunque siente el volcán mugir violento 
El fuego adentro dél, nunca se atreve 
Su cubierta á romper de dura nieve. 


Continuemos, mujer, nuestro camino. 
¿Dónde parar?.... ¿ Acaso lo sabemos? 
¿Lo sabemos acaso? Que el destino 
Nos lleve, como ayer: ciegos vaguemos, 
Ya que ni un faro de esperanza vemos. 
Llenos de duda y de pesar marchamos, 
Marchamos siempre, y á perdernos vamos 
¡ Ay! de la muerte en el oceano oscuro. 

¿ Hay más allá riberas?.... no es seguro, 
Quién sabe si las hay; mas si abordamos 
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А esas riberas torvas y sombrías 
Y siempre silenciosas, 

Allí sabré tus quejas dolorosas, 
Y tú también escucharás las mías. 


^ 


1864. 
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LA CRUZ DE LA МОХТАХА 


O crux, ave, spes unica. 


Héme al pie de tu altar, ya prosternado, 
Musgosa Cruz, silvestre y solitaria; 
Héme aquí ya, gimiendo en mi plegaria, 
Convulso de dolor, desesperado. 
Me acojo á tí, porque me cansa el mundo; 
Falto de fé, vacilo y me confundo.... 
1 Vengo á buscar en la congoja mía " 
La dulce paz de tu montaña umbría ! 


Un tiempo, en mi niñez pobre y serena; ' 

Mi idolatrada madre, dulce y buena, 

De un apóstol la historia me contaba, 

Y á quién Jesús de Nazareth llamaba. 

Santa misión de amor le inspiró el cielo; 

Paz y amor predicó, у en el Calvario 

Al morir, trocó en signo de consuelo 

El leño de la Cruz, patibulario. 


Desde entonces ¡oh Cruz! cuando en mi frente 
El surco apareció de la tristeza, ” 
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Corrí á tu altar, humilde y reverente, 
Á inclinar afligido mi cabeza, 

Y de mi llanto á desatar la fuente. 

Y hallaron siempre alivio mis dolores; 
Siempre el aliento de la fé volviera 

A mi nublado cielo sus colores, 

Y al árbol de mi dicha, con sus flores, 
Su gallardo esplendor de primavera. 


Mas ¡ay de mí! tras mis primeros años 
Vinieron en tropel tétricas horas; 
Vino otra edad de negros desengaños ; 
Y á la luz de sus pálidas auroras, 
He inclinado la faz entristecida, 
Al mirar cuál tornó mustio y sombrío 
El panorama inmenso de mi vida 
La dura mano del destino mío. 


Ya no habitaba entonces mi cabaña, 
Ni vivía la madre tierna y pura 
Que me enseñó á adorar en la montaña 
Ó en el fresco vergel de la llanura, 
La Cruz agreste que el pastor venera, 
Y que tiene por techo los espacios, 
Y por eterna alfombra la pradera. 


Yo estaba en la ciudad... allí el creyente 
Busca los grandes templos suntúosos 
De columnas de mármol esplendente, 
De ricos artesones primorosos, 
De altares de marfil... quiere embriagarse 
En la nube de aromas que se exhala 





LA CRUZ DE LA MONTAÑA 


RPP 


De los fulgentes incensarios de oro, 

Y adormecer sus lánguidos sentidos 

Á los ecos del órgano sonoro, 

De la profana música remedo; 

Fariseo sensual y sibarita, 

Quiere adorar á Dios como el levita 

Ó como el vil pontífice pagano. 

¿Yo prosternarme allí? ¿yo ser cristiano 
Con ese culto hipócrita ? ¡ no puedo! 


Y vine á verte en la montaña oscura, 
Aquí en las altas rocas solitarias 
Del venerable bosque en la espesura ; 
Vengo á verter el llanto de amargura 
Al murmurar mis férvidas plegarias. 


Por fin ya te encontré, ¡signo sublime ! 
Virgen de humillación, como quería ; 
Cual te buscaba siempre el alma mía, 

Que tanto y tanto la desgracia oprime. 


¡ Oh! tú no tienes los altares de oro 
Que aquella gente hipócrita venera, 
Ni aquí resuena el órgano sonoro, 

Ni el perfumado cirio reverbera; 
Pobre te alzas aquí... mas yo te adoro 
Con el cariño de mi fé primera. 


No tienes más adorno que las flores 
Que el inocente leñador cortara 
De los esbeltos juncos cimbradores 
Para alfombrar el césped de tu ara 
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Ó de campestres lirios, la cadena 
Que pastora infeliz ofreció pía, 
Cuando con labio trémulo pedía 
Tu protección en su amorosa репа, 


Te da sus perlas la naciente aurora 
En argentada lluvia de rocío, 
Del íris con las tintas te colora 
El sol de las mañanas del estío; 
La piedra de tu altar, arrulladora 
Lame la blanca linfa de ese río, 
Que va después entre la selva oscura 
El soto á fecundar y la llanura. 


Cantan aquí sus himnos perennales 
La enamorada tórtola inocente, 
Y el alegre centzontli, y los turpiales 
En los enmarañados bejucales 
Y en la verde espadaña del torrente, 
Mientras que de los riscos, espumantes 
Gimen las roncas aguas, despeñadas, 
En sus grutas de pórfido encerradas. 


Tú eres humilde, ¡oh Cruz! pero estás pura; 
Aquí no llega el corrompido aliento | 
Del mundo vil, ni el bacanal acento 
Que alza la humanidad en su locura. 

Tú eres muy pobre ¡oh Cruz! pero elocuente 
Me hablas ahora, como hablar solías 

Al ardoroso apóstol, al creyente 

Que te adoraba en los antiguos días. 
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Asi te quiso el Redentor del mundo, 
Que te escogió en el bosque centenario 
Para abrazarte con dolor profundo 
En su santo martirio del Calvario. 

Y así debes estar, entre tus flores, 
En tus añosos bosques escondidos, 
Consolando los tímidos dolores, 
Aliviando los pechos oprimidos. 


i Santa y sublime Cruz! ¡soy desdichado! 
Ruge la tempestad de los pesares 
Dentro mi corazón desesperado. 
¡ Vengo á buscar consuelo en tus altares! 
Dame de mi niñez blando el sosiego; 
Que vuelva al corazón la antigua calma; 
¡ Consuelo «del cristiano, te lo ruego! 
Yo tengo mustia y dolorida el alma. 


Yo quiero aquí olvidar; busco un asilo 
En tí, mi dulce y única esperanza ; 
Aquí en tu altar descansaré tranquilo ; 
Aquí hallaré la paz y la bonanza. 
Y cuando enlute el velo funerario 
Mi triste frente, y al dolor sucumba, 
Tú, Cruz humilde, cubrirás mi osario, 
Y tus violetas ornarán mi tumba. 


1859, 
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EN EL ÁLBUM DE LUZ 


Nardo de este jardín, luz de este cielo, 

Dulce cáliz de amor y de consuelo, 
Ideal del cariño ; 

Casta visión de encantos misteriosos, 

Blanca, como los ángeles hermosos 

Que ve en sus sueños sonriendo el niño. 


Al contemplarte, virgen inocente, 
Al ver tus ojos y tu casta frente 

Que revelan la calma 
De tu existencia en flor risueña y pura, 
Calla el dolor, disípase la oscura 
Terrible tempestad que agita el alma. 


¡ Y pensar, desdichado, que me ausento, 

Cuando apenas ayer tu blando acento 
Ha llegado á mi oído, 

Tierno como las quejas de la ave, 

Cual los suspiros del amor, suave, 

Cual despedida postrimer, sentido! 


88 





EN EL ÁLBUM DE LUZ 


Hermosa niña, | adiós ! ¡Ay! me es preciso 
Romper esta visión de paraiso, 
Mi cáliz de consuelo 
Voy á cambiar por mi erial de espinas 
El edén que perfumas é iluminas, 
Nardo de este jardín, luz de este cielo! 


Colima, Febrero de 1865, 





Á ISABEL 


(EN su ÁLBUM) 


Sereno cielo azul, sol esplendente. 
Grandes nubes de púrpura y de gualda 
Limitando los mares de esmeralda. 


Aquí un volcán, cuya altanera frente 
Una corona ciñe trasparente 
De nieves y de brumas; y á lo lejos, 
En continuas y espesas oleadas, 
Las sierras de la costa iluminadas 
De la luz tropical por los reflejos. 


Bosques do quier de ceibas altaneras, 
De arrayanes frondosos, 
De gallardas palmeras 

Bañadas por torrentes espumosos, 


Y al pie de las parotas seculares, 
Junto á mansos arroyos, 
Agrupados los verdes platanares 
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Que entoldan con sus hojas 
Los naranjos cubiertos de azahares. 


Arcos de perfumados floripondios 
Sobre las frescas linfas, 

Circundadas de eneldos y de mirtos 
Como baños de ninfas. 


Y .pájaros, y flores, y cefiros, 
Formando á todas horas 
Con sus cantos, aromas y suspiros, 
Un raudal de delicias bienchechoras, 
Del alma adolorida arrulladoras, 


Este el santuario es donde se elevan 
Tus dorados altares, 

Majestuosa beldad de negros ojos 
Y de atrevida frente, 
Ante quien el creyente 

Debe culto rendir puesto de hinojos. 


Este el santuario es, dó en mi camino 
Lleno de admiración vine á encontrarme, 
Cuando pobre y cansado peregrino 
A esta playa feliz quiso arrojarme 
La voluntad potente del destino. 


Mi corazón ardiente, 
Que lo bello idolatra y lo grandioso, 
Tu mágico poder adora y siente, 
Y con amor inmenso, = 
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A tus plantas se acerca | 
También а tributar su humilde incienso. 


Recíbelo, Isabel, y una mirada 
Pague mi adoración, con una dulce 
Sonrisa de tus labios de granada. 


Después voy á alejarme, mas llevando 
Tu imagen hechicera 
En el sagrario del cariño oculta. 


| Ау! ojalá que siga 
Un recuerdo siquier de tu alma amiga 
La estela de mi buque, 
Y el camino erial, oscuro, incierto, 
Que tengo que seguir penosamente 
De una vida infeliz en el desierto. 


Y cuando en algún día, 
De la aflicción la tempestad sombría 
Ruja dentro del alma, 
Para volver á la anhelada calma 
E vocaré tu nombre, 
Y tu recuerdo dulce y sonriente 
Disipará la nube de desgracia 
Que abrume entonces mi tostada frente. 


Colima, febrero de 1864. 
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i Voy á decirte adiós !.., pero no llores... 

Nos separa la mano del destino 

Que ha cavado una sima en el camino 

Que debimos andar juntos los dos. 
Debemos desunirnos en silencio; 

Yo disculpable soy, y tú inocente; 

Pero un hondo pesar nubla mi frente, 

Y antes que sufras mi desgracia... ¡adiós! 


¿Lo ves? El cielo nos negó la dicha, 
¿Qué le hicimos al cielo ?... ¡nada... nada! 
Ni tú mujer, sensible y adorada, 

Мі yo que siempre infortunado fuí. 

Mas nos separa... obedecer es fuerza 

Su voluntad terrible y poderosa ; 
Yo arrastraré una vida dolorosa, 
Que él me condene y que te salve á ti. 


Ninguna queja amarga de tu labio 
Desgarre ya mi pecho dolorido, 
¡Oh! ten piedad de mí, mucho he sufrido, 
Y para más no tengo corazón. 
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Tú lo sabes muy bien, antes de amarte 
Era tranquilo, y apacible y tierno ; 
Mas después que te amé, tornóle infierno 
El inmenso volcán de mi pasión. 


¡Cuál te he amado, mujer! No hubo en el mundo 
Un sacrificio que por tí no hiciera, 
Un lazo que por tí no destruyera, 
Todo á tus plantas ¡ay! deposité. 
Te consagré las horas de mis noches, 
Los pensamientos de mis negros días, 
Y hasta olvidé, mujer, ¿qué más querías ? 
Por tí, mi dicha, mi ambición, mi fé, 


Nada te pido en cambio, ni el recuerdo 
De mis pasados y hórridos dolores, 
Ni un suspiro siquiera, ni me llores; 
Que todo es vano para amarnos ya. 
Enjuguemos los ojos y callemos, 
Y démonos sin llanto en esta vida 
Nuestra postrer y triste despedida, 
Que es nuestra hora de perdón quizá! 


Abrázame y no llores... sé orgullosa 
Y sufre con valor tu desventura ; 
Apuremos el cáliz de amargura, 

Sin miedo vil, sin vacilar los dos. 

Que cubra nuestra historia negro olvido; 
No te entristezcas... mira, en lontananza 
Hay una luz siquiera de esperanza, 

¡ La lumbre del osario ! ¡ adiós! | adiós! 


1858: 





AL DIVINO REDENTOR 


O 


(PLEGARIA ЕН UNA FIESTA DE LA MONTAÑA). 


{ \ 

Gu Аз 
) Deus, tu conversus vivificabis nos : et plebs 

tua letabítur inte. — PsALM. LXXXIV, У. 7. 


¡ Oh mártir del Calvario... sublime Nazareno 
Que escuchas del que sufre la tímida oración, 
Que amparas y consuelas en su pesar al bueno, 
Que alientas del que es débil el triste corazón. . 


Piedad para los hijos del pueblo, que inocentes w 
En la miseria yacen ; | protégelos, Señor! 
Tú ves cómo se muestran en sus tostadas frentes,» 
Que inclinan sollozando, las huellas del dolor. 


En tiempos ¡ ay! mejores, con tierno y dulce acento, 
Vinieron á cantarte de tu madero al pie; 
Mas hoy,las agrias heces apuran del tormento, 
Y sólo con su llanto te expresarán su fé. 


; Perdón ! Ноу no pudimos en medio а los pesares 
Que el pecho nos traspasan, venir á tributar, 
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Ni palmas en el atrio, ni frutos á millares; 
Ni aromas en tu templo, ni flores en tu altar. 


Los huertos sin cultivo perdieron su verdura, 
Baluartes los peñascos de la montaña son, 
Cadáveres de hermanos tapizan la llanura, 

Y en vez de los arados,arrástrase el cañón. 


En los maizales tiernos las cañas se doblegan, 
Que de la sangre hiriólas el hálito mortal; 
Las linfas abrasadas del río,ya no riegan шу 
Sino collados mustios y estéril bejucal. 


Nosotros, desdichados, debajo la cabaña ~~ 
Las lágrimas vertemos en nuestro amargo pan, 
Temblando por la guerra,que invade la montaña, 
Temblando por los hijos que á arrebatarnos van. 


Conturban las congojas el alma del creyente, 
De duelo está la patria, de duelo está el hogar; 
Los brazos caen rendidos, y en la abatida frente... 
Descarga rudos golpes la mano del pesar. 


Señor, cuando en un tiempo vagaban perseguidos 
Los hijos de tu pueblo, tú fuiste su sostén : 
Tus hijos también somos, llegamos afligidos 
Al pie de tus altares ; | protégenos también ! 


Tú que la paz quisistes, Apóstol de los cielos, 
Si á México contemplas, ¡ oh! sálvala Señor! 
Aparta de sus hijos el cáliz de los duelos, 
Араг!а de sus hijos el bárbaro rencor. 
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¡Oh, cuál en tu presencia renace la esperanza ! 
¡ Cuán bella entre las sombras empieza á relucir! 
¡ Ah, sí, la blanca aurora ya surge en lontananza ! 
A ad 1 е 
Gracias, Señor, ү es ella !... la paz del porvenir! 


Entonces quemaremos incienso en tus altares ; 
Y en vez de esas coronas de fúnebre saúz, 
Tendremos frescas palmas y frutos á millares, 
Y flores de los campos que adornarán tu cruz. 


” 
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A OFELIA PLISSÉ 


(EN SU ÁLBUM) 


Yo no te ví jamás; pero hubo un día 
En que un patriota y joven peregrino 
Que de esa tierra donde existes, vino 
Hasta las playas de la patria mía, 
Conmovido me habló de tu hermosura 
Que de una diosa el don llamarse puede, 
Y que admirable y rara, sólo cede 
Á la santa virtud de tu alma pura. 


— Cruzaba yo, me dijo tristemente, 
Mi camino erial desfallecido, Е 
Temiendo sucumbir, más de repente 
Me encontré sorprendido 
Al levantar mi dolorida frente, 

Con un carmen florido, В 
Que resguardan altivos cocoteros, 
Que embalsaman oscuros limoneros, 
Y que esmaltan jazmines y amapolas, 
Y que mecen pujantes 

De dos oceanos las inmensas olas, 
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— Es Panamá la bella, la cintura 
De la virgen América, allí donde 
Del mundo de Colón el cielo esconde 
La grandeza futura. 


Como símbolo santo, hermoso y puro 
De esa едай ventiirosa y anhelada, 
Cuya luz ya descubre la mirada 
Del porvenir en el confín oscuro, 
Existe una beldad, joven risueña, 
Inteligente, dulce y seductora 
Como un amante en sus afanes sueña, 
Como un creyente en su delirio adora. 


— Es Ofelia, la diosa de ese suelo, 
La maga de ese carmen encantado, 
De dicha imagen, ideal deséado, 

El astro fulgurante de aquel cielo. 


La perfumada Йог, la que descuella, 
De corola géntil, fresca y lozana, 
Abriéndose á la luz de la mañana 
En los jardines istmicos — es ella! 


— Alli la admiración le erigió altares, 
Incienso le da Amor — la Poesía 
Le сопѕарѓа dulcísimos cantares; 
Y un himno inmenso Libertad le envía 
Entre el ronco suspiro de los máres. 


— Yo la ví, la adoré — cual peregrino 
А quien la mano del dolor dirige ; 
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Adorarla y pasar fué mi destino. 

¡ Ay! yo me alejo, mi deber lo exige, 
Mas su recuerdo alumbra mi camino; 
Yo llevaré su imagen por do quiera, 

Y confundiendo en uno mis dolores 

Y en un objeto uniendo mis amores, 
Yo escribiré su nombre en mi bandera. 


— Tú á esa tierra lejana 
En las dóciles alas de los vientos 
Envía de tu lira los acentos 
Á esa beldad que he visto, soberana. 


Asi me dijo el joven peregrino 
Y siguió соп tristeza su camino. 


Mi alma adora lo bello, y cree, señora; 
Te conoce sin verte, y ви fé es tanta, 
Que como al Dios á quien no ha visto, ahora 
Como ha cantado á Dios, asi te саша. 
Como ha adorado á Dios, asi te adora. 


Atapulto, Julio de 1865. 
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FEFEREZ 


LA CAÍDA DE LA TARDE 


(Á ORILLAS DEL TECPAM) 


Mirar como traspone las montañas 
El sol, cansado al fin de su carrera, 
De este río sentado en la ribera, 
Escuchando su ronco murmurar. 

Ó ver las aves que con tardo vuelo 
Van á las ramas á buscar descanso, 
Ó mis ojos clavar en el remanso 
Que oscurece la sombra del palmar, 


Á esta mustia soledad salvaje 
Venir ¡ ay triste! á demandar remedio, 
En mi constante y doloroso tedio ; 

Y el pesar abatiéndome después. 

Y pasar afligido hora tras hora, 

De la ausencia en el lóbrego martirio ; 
De un imposible afán en el delirio... 
¡ Esta, lejos de tí, mi vida es! 


Tu recuerdo tenaz nunca se esconde, 
En el oscuro abismo de mi mente, 
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Y el fuego de tu amor, aun vive ardiente, 
Abrasándome siempre el corazón, 

No vale huir de tí... que el alma loca 
Vuela á do estás, en alas del deseo, 
Ó te atrae hacia mi, y aquí te veo, 
Sombra á quien presta vida mi pasión ! 


Y evoco las memorias de otros días 
Que dichosos, mas breves trascurrieron, 
Pero que amantes al pasar nos vieron 
Desmayados, del goce en la embriaguez. 

Y pido á estas riberas la ventura 
De esas horas de amor dulces y bellas, 
Mas ¡ ay! no pueden darme lo que aquellas 
En que te ví por la primera vez. 


* se 


Nada me sonríe ya, cuando va el cielo 
Tiñendo de carmín por un instante, 
Desde su tumba de oro, fulgurante, 

Del tibio sol la moribunda luz. 

Nada promete á mi esperanza ansiosa, 
А mi deseo audaz б а mi pena, 

La noche, cuando, de delicias llena, 
Va envolviendo la tierra en su capuz. 


¡ Ay! y las palmas, las hermosas palmas 
Que tú tan gratas para siempre hicieras, 
Á ninguno, sus tristes cabelleras 
Hoy acarician, de nosotros dos. 

Y cuando entre sus ramas solitaria, 
Cayendo va la estrella de la tarde 


102 LA CAÍDA DE LA TARDE 
` 





Tu mirada semeja, como ella arde, 
Así ardía en tu postrer adiós. 


Y esa pálida estrella vespertina 
Que un momento en el cielo resplandece, 
Y que declina pronto y desparece, 
Semeja así nuestro pasado bien ! 

Hé ahí lo que me queda, recordarte, 
De esta fatal ausencia en el hastío, 
Y pensar que en las bordes de ese río. 
Tal vez tú lloras por mi amor también. 


1864. 
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De antiguo templo en la derruida nave 
Donde silencio es todo y soledad, 
La paloma un asilo buscar suele, 
Para vivir en paz. 


Y aquí en mi corazón callado y triste 
Que el culto de ptro amor no turba ya, 
Refugio á tu inocencia hallar podrías, 
Sobre el desierto altar. 


Ni el nombre de los númenes que un día 
Efímeros vivieron, hallarás; 
Que una sombra siquiera en mis recuerdos 
Que te lastime, no hay. 


Así, tranquila flor, tú resguardada 
Serás del mundo por mi tierno afán, 
Yo, en cambio, aspiraré dichoso y шш) 
Та aroma virginal 


DKE 





EN EL ÁLBUM DE J. 


(INÉDITA) 


Señora, adiós !.... En los oscuros días 
En que huyó de mi Patria la victoria, 
Un pobre canto á mi amistad pedías; 

Yo te dejo mi adiós. En tu memoria, 


Y entre dulces recuerdos de ventura, 
Conserva esta palabra de amargura, 
Guarda esta ronca voz de despedida 
Y siga siempre tu mirada pura 
La negra estela de mi triste vida. 


Mujer de corazón, patriota ardiente, 
¡ Cuánto vas á sufrir al ver hollada 
Dentro de poco por extraña gente, 
De nuestra tierra la ciudad sagrada ! 


Dios vele sobre tí, mientras que fiera 
La adversidad nuestra bandera azota, 
Mientras que osado el invasor impera 
Y vuelve aliento al alma del patriota. 
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Yo te dejo mi adiós, bella señora, 
En cambio llevo tu amistad querida 
Que brillará cual lumbre bienhechora 
Entre las densas nieblas de mi vida. 


México Mayo 31. — 1863, 


жз 





yy 
ф de 348 47 UR 948 nie AP N 
17: | 


LA PLEGARIA DE LOS NIÑOS 


(INÉDITA) 


— « En la campana del puerto 
Tocan, hijos, la oración..... 
¡ De rodillas !.... y roguemos 
Á la madre del Señor, 
Por vuestro padre infelice, 
Que há tanto tiempo partió, 
Y quizás esté luchando, 
De la mar con el furor. 
Tal vez á una tabla asido 
i No lo permita el buen Dios! 
Náufrago triste y hambriento, 
Ya al sucumbir sin valor, 
Los ojos al cielo alzando 
Con lágrimas de aflicción, 
Dirija el adiós postrero 
A los hijos de su amor. 
¡ Orad, orad, hijos míos, 
La Virgen siempre escuchó, 
La plegaria de los niños 
Y los ayes del dolor. » 
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En una humilde cabaña 
Con piadosa devoción, 
Puesta de hinojos y triste 
Á sus hijos así habló 
La mujer е un marinero, 
Al oir la santa voz 
De la campana del puerto 
Que tocaba la oración. 


Rezaron los pobres niños 
Y la madre con fervor; 
Todo quedóse en silencio 
Y después sólo se oyó, 
Entre apagados sollozos 
De las olas el rumor. 


De repente ер la росапа 
Truena lejano el cañón, 
¡ Entra buque ! allá en la playa 
La gente ansiosa gritó. 
Los niños se levantaron, 
Mas la esposa en su dolor 
— No es vuestro padre, les dijo, 
Tantas veces me engañó 
La esperanza, que hoy по puede 
Alegrarse el corazón. 


Pero después de una pausa 
Ligero un hombre subió 
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Por el angosto sendero 
Murmurando una canción, 


Era un marino.... era el padre ! 
La mujer palideció 
Al oirle, y de rodillas 
Palpitando de emoción, 
Dijo : — ¿Lo veis, hijos míos ? 
La Virgen siempre escuchó 
La plegaria de los niños 
Y los ayes del dolor. 


Acapulco, 1865. 
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EN LA DISTRIBUCIÓN DE PREMIOS 
DEL COLEGIO DESFONTAINES 


(QUE SE VERIFICÓ EN EL GENERAL DEL ANTIGUO 
COLEGIO DE LETRÁN) 


(INÉDITA) 


....Арагѓай de la guerra fratricida, 
Vuestros cansados ojos.. . ved ahora, 
Esta esperanza dulce y seductora 
De la Patria infeliz, patria querida, 
Enmedio de la negra desventura, 
Cuando demandas moribunda al cielo, 
Pase de tí ese cáliz de amargura, 

Te escucha Dios y un ángel de consuelo 
Te muestra esa niñez hermosa y рига. 


Esa niñez que hoy tímida, inocente 
Ya recoge afanosa en los umbrales 
Del templo del saber, para su frente 
Guirnaldas mil y mil primaverales 
Y augura ya desde su edad temprana 
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Que irá átrevida á conquistar mañana 
De la ciencia los lauros inmortales, 


Hoy que la vida duelos nos ofrece, 
Hoy que la mente sin consuelo vaga 
Y abandonarnos el Señor parece, 
Esta luz adorable no se apaga, 

Está dulce esperanza tios halaga, 
Este enstieño de paz nos adormece. 


Se columbra, cada año que se avanza 
En la noche del tiempo, nueva aurora, 
Encierra el porvenir nueva esperanza, 
Nos alumbra una luz más brilladora, 
La tierna juventud menos alcanza 
De esta fiebre cruel que nos devora, 

De este furor de un tiempo de matanza 
En que, en lucha postrer el fanatismo 
A la ignorancia exalta fratricida 

Ó enmascara falaz al ateísmo. 


Viéndolo estáis.... la humanidad camina 
Y ¡ cuán grandiosa y fuerte se presenta 
Con el sol alumbrada de la imprenta 
Y armada con el rayo. La divina 
Libertad de este siglo todo inventa, 

Todo lo inútil del pasado arruina. 


De la vil ignorancia las postizas 
Galas rodaron en menudas trizas, 
De odiosos privilegios los vestigios 
Cayendo van y tórnalos cenizas 
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El poderoso aliento de los siglos. 


| Oh ! sí, pura niñez, tuyo es el día 
De luz y paz, de verdadera gloria, 
Tú no tendrás de esta época sombría 
Sino la amarga y fúnebre memoria. 


Dios que contempla nuestro mal te ayuda, 
El prepara la dicha á tu inocencia 
Espera, espera, á una época de duda, 
Vá á suceder un tiempo de creencia. 


La igualdad de la ley á la insolencia 
De los hombres soberbios y mezquinos, 
Y vá á regir entonces tus destinos 
En lugar del cañón, la sacra ciencia. 


Vas á ser más feliz, niñez querida, 
Que los jóvenes harto desdichados 
Que alcanzamos un tiempo de tristeza, 
Que al contemplar nuestra ilusión perdida, 
Nos sentimos de duelo quebrantados, 
Inclinamos temprano la cabeza, 
Y cruzamos la senda de la vida, 
Escépticos, tal vez ó indiferentes, 
Con el almá cansada y dolorida, 
Y una arruga precoz en nuestras frentes. 


Tú no serás asi, tu edad de flores 
De suéños y esperanzas lisonjeras 
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` Muy pronto va á á pasar, pero tú esperas.... 


¿ Qué te importan del mundo los furores ? 
Aquel que siente de virtud la calma, 
Aquel que sigue el bien y en Dios confía, 
El huracán del mundo desafía 

Y afronta el porvenir, serena el alma. 


‚ Vas á ser más feliz.... pero no olvides 
De loca juventud en la inconstancia, 
Estas horas serenas de la infancia 

Si, para siempre de ella te despides. 


Conserva su memoria dulce y blanda 
Que te hará mucho bien en este suelo 
En tus momentos de amargura infanda 
Y en tus horas de duda y desconsuelo, 


Que cuando brota del pesar el lloro 
Y el alma gime de dolor herida, 
Alivia el recordar los sueños de oro 
De las risueñas albas de la vida. 





¡ Guántas veces recuerdo mi montaña 
Sus altas arboledas cimbradoras, 
El ancho río que sus rocas baña, 
Y aquel humilde albergue, la cabaña, 
Donde pasé de mi niñez las horas! 


¡Cuántas también de mi cristiana madre 
El puro y tierno y celestial cariño, 
De esa pobre mujer que fué mi encanto, 
Que dirigió mi corazón de niño, 
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Que me enseñaba al borde de las fuentes, 
Debajo de las ceibas seculares, 

Ó al rumor de los blandos platanares, 
Oraciones sencillas y fervientes 

Que repetí con labios balbucientes, 

De la agreste capilla en los altares, 
Cuando el incienso con los frescos ramos 
De mirtos y caléndulas silvestres 

Iba á ofrecer como homenaje tierno 

Á la virgen del campo, protectora 

De la pobreza de mi hogar paterno ! 


Pero basta, niñez.... iba á decirte 
Que soy feliz al ver sobre tus sienes 
La corona más bella de la infancia 
Que como premio de tu afán obtienes. 
Hoy del triunfo te halaga el dulce arrullo 
Y para ser tus dichas más cabales, 
Vé á presentar tu frente con orgullo 
Á los ardientes besos maternales. 


‚ Lleva la dicha en tu cariño santo 
A tu modesto hogar, y aun espera 

Si conservas constante tu ardimiento 
Más guirnaldas coger en tu carrera. 


Aguarda, aguarda, llegará tu día, 
Tal vez muy pronto con placer lo veas 
Espera en Dios que tu camino guía, 
Y hasta llegar allá.... ¡ bendita seas ! 

¡ Dulce esperanza de la Patria mía! 


1858, 





Á ORILLAS DEL MAR 


(INÉDITA) 


Esos bosques de ilamos y de palmas 
Que refrescan las ondas murmurantes 
Del cristalino Tecpan, al cansado 
Pero tranquilo labrador conviden 
En los ardores de la ardiente siesta 
А reposar bajo su sombra grata, 

Que él sí podrá sin dolorosa lucha 
Libre de afanes entregarse al sueño. 


Mas yo que el alma siento combatida 
De tenaces recuerdos y cuidados 
Que sin cesar me siguen dolorosos, 
Olvido y sueño con esfuerzo inútil, 
En vano procuré. La blanda alfombra 
De césped y de musgo, horrible lecho 
De arena ardiente y de espinosos cardos 
Fué para mí. De la inquietud la fiebre 
Me hace de allí apartar, y en mi tristeza, 
Vengo á buscar las solitarias dunas 
Que el ronco tumbo de la mar azota. ` 
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Esta playa que abrasa un sol de fuego, 
Esta llanura inmensa que se agita, 
Del fiero Sud al irritado soplo, 
Y este cielo dó van espesas nubes 
Negro dosel en su reunión formando 
Al infortunio y al pesar convienen, 


Aqui, los ojos en las ondas fijos, 
Pienso en la Patria ¡ay Dios 1 Patria infelice, 
De eterna esclavitud amenazada 
Por extranjeros déspotas. La ira 
Hierve en el fondo del honrado pecho 


- Al recordar que la cobarde turba 


De menguados traidores, que en malhora 
La sangre de su seno alimentara, 

La rodilla doblando ante el injusto, 

El más injusto de los fieros reyes 

Que á la paciente Europa tiranizan, 

Un verdugo pidiera para el pueblo, 

Que al fin cansado rechazó su orgullo. 


Vencidos en el campo del combate 
Á pesar de su rabia, por las huestes 
Que la divina Libertad exalta, 

Su dominio impostor aniquilado 
Por la verdad que al fin esplendorosa 
Tras de la noche del terror alumbra. 


Sacrilegos alzando en los altares 
Con la cruz del profeta de los pueblos 
El pendón de la infame tiranía, 

Y allí sacrificando, no á la excelsa, 
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No á la santa virtud, sino al odioso 
Idolo de Moloc de sangre lleno, 
Vampiro colosal que no soñara 

La barbarie jamás, en esos siglos 

De crimen y de error que las tinieblas 
De antigüedad lejana nos ocultan. ` 


Nunca hiciera procaz el sacerdocio 
De la mentida religión pagana, 
Tantos, al pueblo, desastrosos males, 
Como el que sirve al Dios de las virtudes 
De México infeliz en los santuarios. 


Que los dioses de Menfis y de Tebas 
El horror á Cambises predicaban, 
Y aquel acento que inspiraba en Delfos 
La voluntad del servidor de Apolo 
El valor de la Grecia sostenía 
Contra el terrible Persa, que su imperio 
Sobre innúmeros pueblos extendiera, 
Y aquel acento prometió la gloria 
De Maraton, Platea y Salamina 
Y la acción de Leonidas admirable. 


El Capitolio ó Cannas deplorando, 
Al africano con su voz contuvo; 

Del templo de Israel salió radioso 
Para triunfar el bravo Macabeo 
Y de los Druidas la sagrada encina 
Miró á sus piés las aguilas de Varus. 


¿Quién no admira al teopixque valeroso 


Á ORILLAS DEL MAR 117 





En el templo mayor del Marte azteca | 
Convocando al sonar del cuerno sacro 
De Acamapich á los heroicos hijos, 
Á defender el moribundo imperio? 


¿Quién no vé del imán la mano airada 
Dirigiendo el alfanje del creyente 


Sobre el fiero francés que oprime el Cairo? 


¿Quién no olvida del monje el fanatismo 
El dos de Mayo, al recordar sus iras 
Y al mirarle después en Zaragoza 
Sobre el montón de escombros humeantes? 


Solo tú, sacerdocio descreído, 
Llamas al invasor y lo encaminas 
Y lo recibes en tapiz de flores. 
Y alabanzas le entonas sobre el campo 
Que aun empapa la sangre de los héroes 
Que el honor de la Patria defendieron, 
Y que riega con lágrimas, el hijo 
Digno de una nación desventtrada. | 


¡ Y aun sacrilego invocas todavía 
En favor del verdugo que llamaste, 
En sacrificio odioso, las divinas 
Bendiciones de Dios, como si el alto 
Y omnipotente Sér á tanta mengua 
Á tu clamor infame, descendiese! 


Y después, las cadenas que forjaste 
Ofreces al tirano, en tu venganza, 
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Cobarde y vil, soñando con la eterna 
Esclavitud de México, ominosa. 
¿Y es posible, gran Dios, que tal permitas? 


¡Ah sacerdocio! A mi infelice pueblo 
¿De qué espantoso infierno te arrojaran? 
Y á México jamás ¿qué bien hiciste ? 

Es el oro tu Dios, tus templos antros 
Dó enseñas la traición ¡ maldito seas! 
Tu nombre manchará baldón eterno 
Y horror será del espantado mundo. 


El alma misma del francés patriota 
Con profundo desprecio te contempla. 
¡Santo amor de la Patria! tú que animas 
Los pechos todos ¿te repugna acaso 
El alma negra y vil del sacerdote 
Que allí no ardió jamás tu puro fuego? 


¡Digna alianza del crimen! los magnates 
Que tantos años hace, envilecidos, 
Ante el corcel de sangre salpicado 
De los sátrapas todos, se prosternan, 
Vienen también mostrando halagadores 
En el marchito seno de sus hijas 
Su tributo humillante y oprobioso; 
Y sus frentes manchadas con el limo 
De todas las vergüenzas, inclinando 
Delante del francés, parias le rinden. 


¡Cómo abrigan las águilas francesas 
Bajo sus alas que meció la gloria 


5 
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Y sólo dan su sombra á los valientes, 
Á esos bandidos que rechaza airada 
Doquier la humanidad! Nunca los bosques 
De la áspera Calabria, ni la arena 
Del árabe desierto, ni las torvas 
Soledades del Norte, que ligero 
Cruza el indio feroz, vieran un día, 
Tantos delitos bárbaros y horribles 
Cual cometieran en su infanda lucha 
En mi Patria infeliz, los despiadados 
Guerreros de la cruz y de la iglesia! 


¡Francia! país de corazón tan grande, 
De pensamiento generoso y libre, 
Tú que alumbraste al mundo esclavizado 
Y soplaste en el alma de los pueblos, 
En los modernos siglos, ese odio 
Que va minando el trono de los reyes; 
Tú que llevando escrita en tus banderas 
Con sangre y luz, la libertad del mundo, 
En su solio espantaste á los tiranos, 
Y en su altar sepultaste al fanatismo : 


Tú que recuerdas con tremenda ira 
Las orgías del inglés en tus hogares, 
Y el insultante grito del cosaco 
Al pisar el cadáver del imperio, 
¿Cómo vienes ahora en tus legiones 
El lábaro feroz de la ignorancia 
Y de la injusta y negra servidumbre 
A un pueblo libre que te amó, trayendo ? 
¿Tu misión olvidaste con tu historia 
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Y manchas tus blasones, despreciando 
Tu pura fama, al interés vendida ? 


¿Es que existen naciones, como existen 
Embusteros profetas, que fingiendo 
Sacrosanta virtud, al cielo ultrajan, 
Borrando el hecho lo que dijo el labio ? 


Yo te miro república naciente 
Ahogar la débil libertad de Roma; 
Yo te miro después apresurada 
Dar un abrazo al Austria sobre Hungría; 
Yo te miro más tarde abandonando 
De los tzares al fiero despotismo 
La suerte ¡ay! de la infeliz Polonia, 
Y voy á maldecirte.... y me detengo, 
No eres tú, no eres tú, pueblo grandioso 
Que á la divina Libertad consagras 
Dentro tu corazón ardiente culto, 
Sino el tirano odioso que te oprime 
Raquítico remedo de aquel hombre 
Colosal que cayó, cuya grandeza 
De escaño sirve y pedastal y asilo 
A la ambición del misero pequeño. 


Tal el nombre de César y de Augusto 
Tiranos, sí; mas grandes, elevara 
La oscura mezquindad de Cayo el loco 
De imbécil Claudio y de Enobarbo infame. 


Tú gimes, tú también, pueblo de libres 
Encadenado ahora al solio férreo 
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Que tu paciencia sutre y abomina; 
Mas su injusticia y su furor acusan 
El grito de tus nobles desterrados 
Y la voz varonil de tus tribunos 
Y la cólera santa que te agita. 


En tanto, de mi Patria los fecundos 
Campos abrasa el fuego de la guerra, 
Gimen sus pueblos y la sangre corre 
En los surcos que abriera laborioso 
El labrador que con horror contempla 
El paso de tus huestes destructoras. 


Ruge el cañón y con su acento anuncia 
La elevación de un rey en esta tierra 
De la América libre, cuyo jugo, 
Es veneno letal á los tiranos, 
Y esta nueva desgracia, todavía 
Mi triste patria á tus soldados debe. 


El trono del Hapsburgo se levanta 
Sobre bases de sangre y de ruina, 
¿Cómo existir podrá, si sus cimientos 
El amor de los pueblos no sostiene ? 
Su ejército servil corre furioso, 

A sangre y fuego su pendón llevando; 
La falacia precede tentadora, 

Que а las almas mezquinas avasalla; 
Y se diezman del pueblo las legiones, 
Y los pechos menguados desfallecen, 
Y en el cielo parece que se eclipsa 
De Libertad la fulgurante estella | 
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¡ Solemne instante de angustiosa duda 
Para el alma de cieno del cobarde! 

- ¡ Solemne instante de entusiasmo fiero 
Para el alma ardorosa del creyente! 
¡Oh no, jamás! La Libertad es grande, 
Como grande es el Sér de donde emana 
¿Qué pueden en su contra los reptiles ? 
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Ya encendido еп el cielo el sol parece 
Entre nubes de púrpura brillando... 
¡Es el astro de Hidalgo y de Morelos 
Nuncio de guerra, de venganza y gloria, 
Y el que miró Guerrero en su infortunio 
Faro de libertad y de esperanza, 

Y el que vió Zaragoza en Guadalupe 
La sublime victoria prometiendo! 


Á su esplendor renuévase la lucha, 
Crece el aliento, la desgracia amengua; 
La ancha tierra de México agitada 
Se estremece al fragor de los cañones, 
Desde el confín al centro, en las altivas 
Montañas que domina el viejo Ajusco, 
Del Norte en las llanuras y en las selvas 
Fieras de Michoacan y donde corren 
El Lerma undoso y el salvaje Bravo; 
De Oaxaca en las puertas que defienden 
Nobles sus hijos de entusiasmo llenos 
Y en el áspero Sur, altar grandioso 
Á libertad por siempre consagrado, 

Y en las playas que azota rudo Atlante 
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Y en las que habita belicoso pueblo 
Y el Pacífico baña majestuoso. 


Si, donde quiera en la empeñada lucha 
Altivo el patrio pabellón ondea, 
¿Qué importa que el cobarde abandonando 
Las filas del honor, corra á humillarse 
Del déspota á las plantas, tembloroso? 
¿Qué importa la miseria? ¿qué la dura 
Intemperie y las bárbaras fatigas ? 
¿Qué el aspecto terrible del cadalso? 
Este combate al miserable aparta, 
Del desamparo el fuerte no se turba 
Solo el vil con el número bravea. 
¡Guán hermoso es sufrir honrado y libre, 
Y al cadalso subir del despotismo 
Por la divina Libertad, cuán dulce! 


¡ Oh! yo te adoro, Patria desdichada, 
Y con tu suerte venturosa sueño, 

Me destrozan el alma tus dolores 

Tu santa indignación mi pecho sufre. 
Ya en tu defensa levanté mi acento 
Tu atroz ultraje acrecentó mis odios, 
Hoy mis promesas sellaré con sangre 
Que en tus altares consagré mi vida! 


El triunfo aguarda, el porvenir sonrie, 
Pueda el destino favorable luego, 
Dar á tus hijos que combaten bravos 
Menos errores y mayor ventura. 
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Pero si quiere la enemiga suerte 

De nuevo hacer que encadenada llores 
Antes que verte en servidumbre horrenda 
Pueda yo sucumbir, oh Patria mía. 


Galeana 1864. 
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А propósito de mi composición intitulada : « A Ofe- 
lia Plissé », creo necesario decir algunas palabras que 
son indispensables en esta nueva edición de mis Rimas 
y que no pudieron serlo en las anteriores porque aun 
no existía el motivo que me obliga á escribir la presente 
nota. 

En el mes de Junio de 1865, me hallaba en Acapulco 
cuando llegaron á ese puerto, de que estaba en pose- 
sión todavía el gobierno republicano (que luchaba en- 
tonces con la intervención y el llamado Imperio), los 
jóvenes oficiales de nuestro ejército, Bernardo Smith 
y Agustín Lozano, procedentes de Panamá y que se 
dirigían á San Francisco de la Alta California para 
buscar desde allí la manera de incorporarse al ejército 
del Norte. 

Los dos jóvenes, que eran amigos míos, permanecie- 
ron algunos días en Acapulco en espera del vapor que 
debía conducirlos á San Francisco. En ese tiempo me 
refirieron las peripecias de su viaje desde México hasta 
Panamá, atravesando la América Central, y se mani- 
festaron agradecidos sobre todo al Sr. Miró, nuestro 
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cónsul en Panamá, y al Sr. Plissé, comerciante de ese 
puerto, por la acogida cordialmente amistosa que les 
dispensaron durante su permanencia en el istmo. 
Agustín Lozano que tiene especial gusto en regalar 
albums á las señoritas, pensaba proporcionarse uno 
muy elegante en San Francisco para enviárselo á la 
encantadora señorita Ofelia, hija del Sr. Plissé y una 
де las beldades con que se enorgullece Panamá. Me 
hizo prometerle que escribiría algunos versos en las 
primeras páginas y se lo prometí con gusto. Efectiva- 
mente, lo primero que hizo Lozano en San Francisco 
fué comprar un hermoso álbum y me lo envió á Acu- 
pulco para que escribiera, como езёғіЫ!, ta composición 
que figura entre mis Rimas con la dedicatoria « A Ofelia 
Plissé ». Y el álbum fué enviado а la bella joven, quien ' 
lo conserva desde entonces соп aprecio, según me lo 
ha escrito su padre recientemente. Сото conservé una 
copia de esos versos, la envié á La Voz de México y al 
Nuevo Mundo, periódicos mexicanos que se publicaban 
por aquellos días en San Francisco, los cuales la publi- 
caron en Julio de 1865, siendo reproducida después por 
varios periódicos de la América del Sur. De uno de 
aquellos periódicos tomé la composición para inser- 
tarla en las Rimas cuando las publiqué coleccionedas 
por la primera vez. 

Después de publicada la segunda edición, supe con 
cierta sorpresa que en un bello volumen que había pu- 
blicado en París mi amigo el ilustrado escritor chileno 
DÐ. José Domingo Cortés, con el título de « Poetisas 
americanas, Ramillete poético del bello sexo hispano- 
americano, » estaba inserta mi composición, pero atri- 
buida á а señorita Mercedes Salazar de Cámara, у 
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mutilada en su última parte en donde se revelaba que 
el autor de los versos era un hombre. Evidentemente 
el Sr. Cortés fué engañado. Alguno quiso, por un 
espíritu de travesura de muy mal gusto, enviar al em- 
peñoso compilador sud-americano estos versos, como 
escritos por una poetisa mexicana, y al efecto inventó 
el nombre de Mercedes Salazar de Cámara. Ahora bien: 
la señorita Mercedes Salazar de Cámara no existe. 

Yo sentí que el Sr, Cortés hubiese sido víctima de 
un engaño, y tanto más cuanto que no lo merece por 
su empeño en hacer conocer en Europa nuestra litera- 
tura, y por su ilustración y bondad que le han hecho 
escribirnos frecuentemente pidiéndonos informes, 
apuntes y composiciones para publicar su Diccionario 
de contemporáneos hispano-americanos, su América Poé- 
tica y otros libros. Él, pues, ha apelado á la buena fé 
de nuestros escritores. Мо merecía ser engañado. 

Cuando llegó á México el tomo de las Poetisas Ame- 
ricanas, yo estaba en Jalapa, de paseo, y allá recibí la 
carta que publicó en el Federalista mi querido amigo 
el distinguido escritor Francisco Sosa, que bizo cono- 
cer desde luego el engaño sufrido por el Sr. Cortés. 

La inserto en seguida, y siento haberme visto obli- 
gado á escribir esta nota con motivo de una composi- 
ción que ciertamente no vale la pena, por ella misma, 
pero como comprenderán los lectores, sin una aelara- 
ción como la presente y siendo conocida la eompilación 
del Өт. Cortés ев toda la América latina, era preciso 
dejar bien sentada la paternidad que me corresponde, 
aunque se trate de una kija defectuosa é insignificante. 

Нё aquí la carta del Sr. Sosa: | 
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CARTA ABIERTA А І. М. ALTAMIRANO 


Sr. Lic. Ignacio М. Altamirano, 
Redacción del Federalista, Octubre 4 de 1875. 


Muy querido Nacho: 


En Abril del año actual, publicó en París el Sr. José 
Domingo Cortés, escritor sud-americano, un libro inti- 
tulado « Poetisas americanas, Ramillete poético de] 
bello sexo һізрапо-аїпегісапо ». Positivo deseo tenía 
yo de conocer esa obra, para ver, antes que cualquiera 
otra cosa, el nombre de nuestras poetisas, pues no sé 
qué triste suerte cabe siempre á México en las publica - 
ciones extranjeras, que nunca se le hace cumplida jus- 
ticia, único favor, si así puede llamarse, que nos atre- 
vemos á pedir á los extraños que hablan de nosotros. 
Presentía yo que el Sr. Gortés, como tantos otros, ha- 
bría relegado al último y más pobre lugar á las poetisas 
mexicanas, y tenía yo cierto temor de que el compila- 
dor sud-americano hubiese publicado su libro sin con- 
tar con datos seguros para hacer una obra buena. Au- 
mentáronse mis temores al leer en la Revista Universal 
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un artículo escrito por el Sr. Martí en el que, con ese 
estilo brillante que le caracteriza, indicaba е1 poco 
acierto del Sr. Cortés en la elección de las composi- 
ciones de las poelisas de Cuba. Antier-hubo de llegar á 
mis manos el libro en cuestión. Realizáronse mis te- 
mores y deploré, una vez más, la ligereza con que pro- 
ceden muchas veces las personas al formar una obra, 
destinada á circular prófusamente y á dar idea del mo- 
vimiento intelectual de los pueblos. 

No me detendré á señalar á vd. todos y cada uno de 
los defectos de que adolece la recopilación del Sr. Cor- 
tés, porque es otro el objeto que me impulsa á dirigir 
á vd. esta carta. Con pena tengo que decir á vd. sen- 
cillamente que el libro no puede ser peor. La mayor 
parte de los nombres que en él figuran me son perfec- 
tamente conocidos, y he echado de menos las más ins- 
piradas, las más correctas poesías debidas á la musa 
hispano-americana. Lástima grande que tan esmerada 
edición no corresponda al mérito literario de la obra ! 

México está representado por Dolores Guerrero, 
Isabel Prieto, Esther Tapia y Mercedes Salazar de 
Cámara, esta última totalmente desconocida entre 
nosotros. 

De Dolores Guerrero sólo pone el Sr. Cortés la poe- 
sía intitulada « А una estrella », que no es, sin duda, la 
mejor, sino la menos bella, la menos importante de sus 
composiciones, y deja en olvido sus apasionados ver- 
sos eróticos, cuya inmensa ternura conquistó, para la 
autora, el renombre de poetisa. 

De Esther Tapia, « Dios » y « El genio ». 

De Isabel Prieto, « La caída de las hojas » y « Las 
dos primaveras ». 
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De Mercedes Salazar de Cámara... 

Aqui tengo que detenerme más, porque ese nombre 
desconocido es el que ha motivado estas líneas. 

Es una cosa que llama verdaderamente la atención 
que en un libro en que se han omitido tantos nombres 
dignos de figurar en él, aparezca uno que tal vez sólo 
exista en la mente del Sr. Cortés. No creo necesario 
enumerar á vd. los nombres de las poetisas cuya au- 
sencia he notado. Mejor que yo las conoce vd., y bás- 
teme decirle quiénes han merecido del Sr. Cortés la 
honra de formar parte de su recopilación. Pero vol- 
viendo á Mercedes Salazar de Cámara, sepa vd., mi 
querido amigo, que al llegar á la página 305 de las 
« Poetisas americanas », hallé que se le atribuye á esa 
incógnita señora la poesía que, con el título de « A Ofe- 
lia Plissé, en su álbum », publicó vd. en las páginas 125 
y siguientes de sus preciosas Rimas. Gracias á que no 
tengo tan mala memoria, y más aún á la circunstancia 
de ser esa poesía una de las que, entre las de vd., he 
leído siempre con sumo placer, descubrí al punto el 
plagio. He comparado ambas ediciones, es decir, la 
del tomo publicado por el Sr. Cortés en París, y la que 
escribió vd., en Acapulco en Julio de 1865, y publicó 
entre sus Rimas. 

Hay algunas ligeras variaciones en la primera, como 
verá vd. por la copia que le acompaño, y la presunta 
autora se permitió mutilar la poesía al final; pero de 
tan desgraciada manera, que suprimió los siete últimos 
versos que completan el sentido de la composición, y 
que encierran, en mi concepto, nada menos que el pen- 
samiento capital, y al mismo tiempo el más hermoso 
de toda la poesía. 


PLAGIOS LITERARIOS 131 





Aunque esto de los plagios literarios ya no me sor- 
prende porque á cada paso descubro uno nuevo, he 
creído útil llamar á vd. la atención en esta vez. Se trata 
ahora de un libro lujosamente impreso y encuader- 
nado, y que según todas las probabilidades, obtendrá 
notable circulación, y es preciso evitar que llegue un 
día en que, al leer entre las poesías de vd. la que hoy 
aparece bajo el nombre de una señora, quien no le co- 
nozca, ponga en duda al verdadero autor. 

Estos casos de plagios literarios van repitiéndose 
tan á menudo, que no hace muchos días descubrí que 
una señorita se apropia los versos no ya de un amante» 
sino de varios poetas mexicanos y extranjeros. El sá- 
bado, cayó en mis manos el libro del Sr. Cortés, y 
ayer, domingo, he leído en el Monitor una poesía de 
nuestro querido amigo Julian Montiel, publicada en 1861 
en su colección, (página 53 y siguientes) poesía que, 
con el mayor desembarazo, se ha apropiado otra per- 
sona, permitiéndose mutilarla y estampando al pie su 
nombre. Creo, mi querido Nacho, que para cortar ese 
vergonzoso vicio de plagiar las obras literarias, no hay 
otro remedio como desenmascarar á los culpables. 

Comprendo al que, acosado por el hambre y la mise- 
ria y exponiendo su existencia, roba una moneda que 
no ha podido proporcionarse de otra manera; pero no 
comprendo cómo sin necesidad alguna, se exponga á la 
vergúenza pública más tarde © más temprano, el que 
quiere aparecer poeta ó escritor, cuando la naturaleza 
le ha negado las dotes que para serlo se requieren. 

Como he dicho á vd., ese vicio se propaga, y me 
atrevo, por lo mismo, á solicitar la cooperación de vd. 
en la tarea, ingrata, pero útil, de extirparlo. 
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Siento que esta carta hayaidotomando mayores pro- 
porciones de las que al principio pensé darle. Mas ya 
que tengo la pluma en la mano, aprovecho la oportuni- 
dad para pedir su eficaz é inteligente ayuda, en la obra 
que intentamos Justo Sierra y yo. 

La formación de la « Lira mexicana » no quedará en 
proyecto. Es una obra destinada á revelar los progre- 
sos de la literatura nacional, y es preciso llevarla á 
cabo con el esmero y la consagración que requiere. 
Excito á vd., pues, como amigo y como amante de las 
letras mexicanas, á que nos acompañe á formar esa 
obra, cuyo plan he manifestado á vd. ya. 

Adiós, mi bueno y querido Nacho; espero que las 
brisas de la encantadora Jalapa, habrán alejado de vd. 
todo pensamiento triste y le habrán devuelto aquel ar- 
dor, aquel fervoroso entusiasmo con que en no lejanos 
días se consagraba vd. á las labores literarias, para 
bien de los que gustamos aprender deleitándonos. 

Sabe vd. cuánto es el cariño y cuánta la estimación 
que le profesa. 


FrAncisco Sosa. 
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